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ACTE  PREMIER 


Sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  rive  gauche  du  Tage. 
A  l'avant-scène,  un  chemin.  Aux  deuxième  et  troisième 
plans,  terrain  pierreux,  avec  plantes  et  arbustes  rustiques, 
montant  de  droite  à  gauche  vers  de  hauts  rochers,  au  delà 
desquels  il  se  perd  dans  une  brèche.  De  cette  brèche,  à 
Tavant-scène,  un  sentier  pierreux  descend  par  une  courbe. 
Au  fond  de  la  scène,  en  contre-bas,  le  lit  du  Tage,  très 
encaissé  entre  les  deux  rives  :  le  pont  Saint-Martin  et  la 
crête  des  hauteurs  sur  lesquelles  sont  la  ville,  le  Mirador 
et  Saint- Jean-des-Rois  en  construction  «  Ciel  très  étoilé. 
Nuit  claire.  Croissant  de  lune,  qui  disparaît  à  droite  der- 
rière les  rochers,  vers  la  fin  de  l'acte. 
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LA  SORCIÈRE. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RAMIRO,  ARIAS,  FAREZ, 
Paysans  et   Paysannes,   Trois  Archers. 

Arias  et  les  archers  entourent  et  entraînent  vers  la  droite  les  paysans, 
hommes  et  femmes,  qu'ils  viennent  d'arrêter  et  qui  protestent, 
parlant  tous  à  la  fois,  sauf  Farez,  toujours  silencieux. 

RAMIRO  . 

Allons,  marchons  !  (aux  archers.)  Secouez-moi  ces 

traînards  !    (protestations  des  paysans.)    SileilCe    (loilC  ! 

Vous  vous  expliquerez  à  Tolède,  chez  monsieur  le 
gouA^erneur. 

Les  archers  chassent  devant  eux  les  prisonniers  qui  recommencent 
à  crier,  protester,  se  lamenter. 

ENRIQUE,  hors  de  scène,  à  droite,  voix  lointaine. 

Holà!  —  Voilà  bien  du  bruit  là-haut! 

Tous  s'arrêtent.  Silence.  Arias  va  regarder  à  droite  en  se  penchant. 
RAMIRO,  à  Arias. 

Ces  cris?  —  Va  dr)nc  voir! 


ACTE  PREMIER. 
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ARIAS. 

Des  cavaliers  qui  passent  sur  la  route. 

EN  RI  QUE,  hors  de  scène. 

M'entendez-vous?  —  Qui  est  là? 

ARIAS,  àRamiro. 

C'est  notre  seigneur  Palacios  qui  revient  de  sa 
maison  de  chasse. 

R  A  M I R  0  ,  courant  vers  la  droite. 

Il  arrive  à  souhait  !  (S'adressant  au  dehors,  respectueuse- 
ment, le  chapeau  à  la  main.)  Seigneur,  c'est  moi,  votre 
écuyer  Ramiro. 

EN  RI  QUE,  hors  de  scène. 

Et  que  fais-tu  là? 

RAMIRO. 

Des  arrestations,  monseigneur.  Et  si  j'osais 
prier  Votre  Honneur  de  mettre  pied  à  terre  et  de 
gravir  le  sentier  un  peu  rude,  ses  ordres  nous 
seraient  bien  précieux. 

1. 
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ENRIQUE,  dehors. 

C'est  bien  !  —  J'y  vais  ! 

Mouvement  de  satisfaction  chez  les  gens  arrêtés. 
RAMIRO. 

Voici  notre  chef,  le  seigneur  Enrique  Palacios, 
commandant  les  archers  et  arbalétriers  de  la 
ville!  —  C'est  lui  qui  vous  interrogera  sur 
place. 

LES  PAYSANS  ,  ensemble,  chacun  d'eux  disant  sa  phrase. 

Bien  !  bien  ! . . .  C'est  un  bon  seigneur  ! . . .  Il  nous 
écoutera,  lui,  et  nous  fera  relâcher! 

RAMIRO.  Il  va  au-devant  d 'Enrique,  vers  la  droite. 

De  ce  côté,  seigneur,  s'il  vous  plaît! 


ACTE  PREMIER. 
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SCÈNE  II 

Les  Précédents,  ENRIQUE,  Deux  Valets 
DE  chasse. 

ENRIQUE,  à  la  vue  des  gens  arrêtés. 

Oli  !  oh  !  —  C'est  un  vrai  coup  de  main  ! 

RAMIRO. 

J'allais  conduire  ces  gens  à  Tolède  pour  y  être 
interrogés.  Votre  Honneur  peut  m'en  épargner  la 
peine  ! 

LES  PAYSANS,  parlant  tous  à  la  fois. 

Grâce!  monseigneur...  Pitié!...  Nous  sommes 
innocents!...  Ce  n'est  pas  nous!...  etc. 

RAMIRO  ,  exaspéré. 

Paix  là,  braillards...  N'étourdissez  pas  Sa 
Seigneurie  de  vos  jérémiades  ! 
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ENRIQUE. 

Doucement,  Ramiro.  —  Ils  ont  bien  le  droit  de 
se  défendre!  —  Voyons,  vivement,  (ii  s'assied  sur  un 
quartier  de  roche,  à  droite  de  la  scène,  après  avoir  donné  son  arba- 
lète à  Arias.)  De  quoi  s'agit-il? 

RAMIRO. 

Votre  Seigneurie  n'a  pas  perdu  le  souvenir  d'un 
jeune  Maure,  armurier  de  son  éiat;  un  nommé 
Kalem? 

ENRIQUE. 

Kalem?  Oui,  un  habile  ouvrier  et,  de  plus, 
beau  garçon,  qui  travaillait  pour  moi. 


RAMIRO. 

Malheureusement  de  ces  moricauds  têtus  et 
rebelles  qui  ne  veulent  pas  admettre  que,  depuis 
la  prise  de  Grenade  par  notre  glorieux  sire  (iise 
découvre,  tous  s'inclinent.),  c'ou  ost  fait  de  la  domination 
des  Maures  en  Espagne  et  du  culte  de  leur  grand 
diable  Mahomet. 

ENRIQUE. 

Oui,  —  Kalem  m'a  toujours  refusé  de  se  con- 
vertir. 


ACTE  PREMIER. 
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R  A  M  I R  0  . 

Il  a  fait  pis!  —  Au  mépris  de  l'édit  royal  qui 
interdit  tout  commerce  charnel  entre  un  Maure 
non  converti  et  une  chrétienne,  il  a  séduit  la  fille 
d'un  voisin,  bon  catliolique,  et  pour  ce  fait, 
conformément  à  la  loi,  les  deux  coupables,  en 
l'absence  de  Votre  Seigneurie,  ont  été  :  la  fdle, 
jetée  pour  la  vie  dans  un  in-pace  du  couvent  de 
la  Merci!...  et  Kalem,  lapidé! 

E  N    I  Q  u  E  . 

Ah  !  le  pauvre  garçon  ! 

RAMIRO. 

Hier,  à  la  tombée  du  jour,  là-haut,  au  pied  d'un 
orme!  —  Après  quoi,  j'ai,  suivant  l'usage,  laissé 
le  corps  du  supplicié  attaché  au  tronc  de  l'arbre, 
pour  servir  d'exemple  à  ces  maudits  païens!  Mais, 
bah  !  Ils  sont  enragés  !  Le  corps  a  disparu  ! 

ENRIQUE. 

Enlevé! 

RAMIRO. 

La  nuit  dernière. 
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ENRIQUE. 

Par  qui? 

RAMIRO. 

On  l'ignore.  —  La  chose  nous  ayant  été  signalée 
tardivement,  j'ai  reçu  l'ordre  de  venir,  à  la  nuit 
close,  surprendre,  dans  leur  lit,  ces  gens  qui  sont 
tous  des  alentours,  pour  procéder  à  une  enquête. 

ETRIQUE. 

Et  le  résultat? 

ARIAS. 

Néant  !  —  Us  ne  veulent  rien  dire  ! 

LES  PAYSANS,  même  jeu. 

Nous  ne  savons  rien,  seigneur,  rien,  aussi  vrai 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  que  nous  sommes 
innocents. 

Arias  les  fait  taire  d'un  geste. 
ENRIQUE. 

Est-il  parmi  eux  quelque  ami  ou  parent  de 
Kalem? 

TOUS. 

Aucun,  seigneur! 
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UN  PAYSAN. 

Personne,  seigneur. 

TOUS. 

Pas  un  ! 

ENRIQUE. 

Personne  n'avait  donc  intérêt  à  dérober  son 
corps? 

TOUS,  H  la  fois. 

Personne,  seigneur!...  Loin  de  là!...  Un  chien 
de  musulman!...  On  est  bon  chrétien. 

UNE  FEMME. 

On  Faurait  plutôt  lapidé  une  seconde  fois  ! 

On  entend  des  voix  au  dehors,  à  gauche. 
RAMIRO  . 

Paix  là,  écoutez  1 

ARIAS,  regardant. 

Encore  un  qu'on  nous  amène. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE  CHEVRIER,  Un  Archer. 

Ils  entrent  par  la  gauche. 
UN  ARCHER,  entraînant  le  chevrier. 

Allons!  gredin,  en  avant! 

le  chevrier,  geignant. 

Miséricorde  ! 

l'archer,  à  Arias,  essoufflé. 

Il  a  tenté  de  fuir,  le  drôle  !  Il  court  aussi  vite 
que  ses  chèvres. 

ENRIQUE. 

C'est  un  chevrier? 

l'archer. 


A  ce  qu'il  dit. 


ACTE  PREMIER. 
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RAMIUO  5  prenant  le  chevrier  par  le  collet  et  le  faisant  choir 
à  genoux  devant  Enrique. 

Réponds,  malandrin,  au  seigneur  Palacios. 

ENRIQUE. 

C'est  donc  toi  qui  as  détaché  le  corps? 

LE  CHEVRIER. 

Moi  !  mon  doux  Sauveur  ! . . .  toucher  un  mort  ! 

ENRIQUE. 

Alors,  pourquoi  fuyais-tu? 

LE  CHEVRIER,  baissant  la  voix. 

Pour  ne  pas  parler  donc!...  Et  qu'elle  ne  se 
venge  pas  sur  moi  de  ce  que  je  l'aurai  dénoncée. 

ENRIQUE. 

Et  qui...  Elle? 


LE  CHEVRIER,  regardant  autour  de  lui,  inquiet. 

Celle  qui  a  fait  le  coup  I 

2 
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ENRIQUE. 

Une  femme? 

LE  GHEVRIER,  à  mi-voix. 

La  Mauresque  ! 

LES  AUTRES,  appuyant  à  mi-voix. 

La  sorcière!  oui!...  oui!...  C'est  elle!...  C'est 
la  sorcière!... 

ENRIQUE. 

La  sorcière?... 

LE  CHEVRIER. 

Pour  sur,  monseigneur!...  Je  l'ai  rencontrée 
tant  de  fois,  la  nuit,  rôdant  sur  les  hauteurs  pour 
faire  ses  conjurations  à  la  lune,  que  je  n'ai  pas 
été  surpris,  ce  matin  au  petit  jour,  de  la  voir 
là-haut,  faire  de  grands  gestes,  comme  ça;  je 
pressais  mon  troupeau,  pour  l'éviter,...  quand 
voilà  deux  diables  de  moricauds  qui  viennent  à 
elle  par  ce  sentierj  La  sotte  envie  me  prend  de 
savoir  ce  qu'ils  manigancent  tous  les  trois,  et  je 
grimpe  en  rampant  à  travers  les  roches  !  Mais  elle 
dresse  l'oreille,  la  magicienne,  et  regarde  de  mon 
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côté  si  terriblement,  que  je  dégringole  et  détale 
en  me  disant  :  «  Pourvu  que,  de  ce  mauvais 
regard-là,  elle  ne  m'ait  pas  changé  en  cliat-liuant 
ou  autre  mauvaise  bête  !  »... 

ENRIQUE. 

Alors,  la  coupable? 

LES  PAYSANS,  vivement. 

C'est  elle,  monseigneur,  c'est  la  sorcière,  n'en 
doutez  pas. 

ENRIQUE. 

Et  qui  vous  fait  croire  qu'elle  est  sorcière? 

LES  PAYSANS. 

Oh!  tout! 

PREMIER  HOMME. 

C'est  bien  connu  ! 


UNE  FEMME. 

Elle  fait  assez  de  mal  avec  ses  diableries. 
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DEUXIÈME  HOMME. 

C'est  bien  prouvé  qu'avec  de  mauvaises  paroles 
elle  donne  la  clavelée  aux  moutons! 

UN  PAYSAN. 

Et  du  mal  aux  gens. 

Approbation  de  tous. 
LA  FEMME. 

Témoin  la  femme  de  Zuniga,  qui  nourrissait,  et 
dont  elle  a  tari  le  lait. 

PREMIER  HOMME. 

Et  la  grange  à  José  Barilla  sur  qui  elle  a  fait 
choir  le  feu  du  ciel. 

LA  FEMME. 

Ah  !  la  mauvaise  bique  ! 

UNE  AUTRE. 

C'est  la  plaie  du  pays  ! 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Arrêtez-la,  seigneur!...  C'est  elle  qui  a  détaché 
le  corps  ! 
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LE  CHEVRIER. 

Pour  faire  de  ses  os  des  poudres  magiques. 

TOUS. 

Oui!  oui! 

LE  CHEVRIER,  à  Farez  qui  hausse  les  épaules. 

Tu  as  beau  hausser  les  épaules,  toi! 

FAREZ,  froidement. 

Moi? 

LE  CHEVRIER. 

Oui,  toi,  qui  fais  le  malin! 

LA  FEMME. 

Oui,  il  est  là  qui  raille  tout  ce  qu'on  dit! 

FAREZ. 

Vos  bêtises  ! . . . 

Protestations  de  tous. 
ENRIQUE. 

Avance  sans  leur  répondre.  —  Tu  t'appelles 
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FAREZ. 

Farez  ! 

ENRIQUE. 

Maure? 

LE  GHEVRIER5  méchamment. 

Pas  converti. 

ENRIQUE, 

Ton  métier? 

FAREZ. 

Muletier. 

ENRIQUE. 

Donc,  à  ton  avis,  ce  qu'ils  disent?... 

FAREZ. 

Des  balivernes,  seigneur...  Radotages  de  vieilles 
femmes. 

Cris  de  paysans,  à  qui  Ramiro  coupe  la  parole  d'un  geste. 


ACTE  PREMIER. 
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ENRIQUE. 

Tu  connais  cette  Mauresque? 

FAREZ. 

Zoraya? 

ENRIQUE. 

Elle  s'appelle  Zoraya? 

FAREZ. 

Oui,  seigneur  :  c'est-à-dire  en  langue  arabe, 
YÉtoile  du  matin.  Je  la  connais  de  longue  date. 
J'étais  à  Grenade,  avant  la  conquête,  serviteur  de 
son  père,  Abou  Abaza,  savant  homme  et  médecin 
du  dernier  roi  Boabdil. 

ENRIQUE. 

Fille,  femme  ou  veuve...  cette  Zoraya? 

FAREZ. 

Veuve,  seigneur!  —  Quelques  mois  avant  le 
siège  elle  avait  épousé  un  Maure  très  vaillant, 
qui  fut  tué  dans  une  sortie. 
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ENRIQUE. 

Comment,  étant  Grenadine,  est-elle  à  Tolède? 

FAREZ. 

Après  la  prise  de  Grenade,  le  sage  évêque 
Talavera,  gouverneur  de  notre  ville,  prisant  fort 
le  savoir  d'Abou-Abaza,  le  fît  venir  céans  avec  sa 
fille.  La  mère  n'était  plus  de  ce  monde. 

ENRIQUE. 

C'est  donc  à  Tolède  qu'elle  demeure? 

FAREZ. 

Non  pas,  seigneur;  mais  ici  près,  sur  le  flanc  du 
coteau,  dans  la  maison  construite  par  son  père, 
qui  est  mort  l'an  passé.  Elle  vit  là,  seule  avec 
d'anciens  serviteurs  et  ne  fréquente  âme  qui  vive. 
Mais  sa  porte  est  toujours  ouverte  à  ceux  de  sa 
religion  et  de  sa  race  qui  ont  recours  à  elle,  dans 
leurs  misères  ou  leurs  maladies. 

ENRIQUE. 

Ah  !  elle  se  mêle  aussi  de  guérison? 
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FAREZ. 

Et  de  charité  !  Son  père  lui  ayant  légué,  avec 
de  grandes  richesses,  les  pratiques  de  son  art.  Et 
les  nôtres  ne  sont  pas  seuls  à  implorer  son  aide. 
(a  radiesse  des  paysans.)  Plus  d'un  chrélien,  qui  a 
mendié  secrètement  ses  remèdes  et  son  or,  l'accuse 
aujourd'hui  de  faire  pleuvoir  la  grêle  sur  son 
champ,  pour  avoir  le  droit  d'être  ingrat. 

rrotestations  des  paysans. 
ENRIQU  E,  leur  imposant  silence. 

Cela  suffit!  (ARamiio.)  Sauf  le  muletier,  relâchez 
tout  ! 

Exclamations  de  joie. 
LES  PAYSANS. 

Ah!  monseigneur,  merci!  Dieu  a^ous  récom- 
pense! Vive  monseigneur!... 


ARIAS,  les  poussant  dehors. 

Allons!  allons!  Au  large  et  sans  bruit! 

Ils  se  sauvent  des  deux  côtés  de  la  scène. 
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SCÈNE  IV 

ENRIQUE,  RAMIRO,  ARIAS,  FAREZ, 
puis  ZORAYA. 

EiNRIQUE,  à  Farez,  se  levant. 

Tu  dis  qu'elle  demeure  ici  près? 

FAREZ ,  indiquant  la  gauche,  au  fond. 

De  ce  côté.  —  Une  maison  blanche,  à  mi-côte, 
avec  de  beaux  jardins  et  une  terrasse,  se  mirant 
dans  l'eau  du  Tage. 

ENRIQUE. 

Tu   vas   m'y  conduire,  (aux  archers  et  aux  valets.) 

Allez! 

Ils  sortent. 
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FAREZ. 

Si  A  utre  Grâce  veut  me  suivre...  Mais  elle  n'ira 
pas  loin.  —  La  voici!... 

ENRIQUK. 

La  Mauresque  ? 

FAREZ. 

En  personne!  —  Je  la  vois  gravir  le  talus. 


EN  RI  QUE  ,  à  Farez. 

Tu  peux  rentrer  chez  toi.  (a  Ramiro  et  Arias.)  Vous 
ici,  à  l'écart,  sans  bruit.  Et  observons  ses  mau- 
vaises pratiques. 

Farez  disparaît  par  la  droite.  Enriqiie,  Ilamiro  et  Arias  gagnent  la 
gauche  où,  abrités  et  cachés  à  la  vue  de  Zoraya  par  la  roche  et  les 
broussailles,  ils  l'observent.  Zoraya  paraît  au  fond,  par  la  brèche, 
surgissant  peu  à  peu  sur  le  sentier  en  pleine  clarté  de  lune  jus- 
qu'au sommet.  Elle  a  une  faucille  d'argent  à  la  main,  et  sur  ses 
bras  une  gerbe  de  fleurs  sauvages.  Elle  descend  lentement  le  sen- 
tier, récoltant  les  plantes  sur  son  passage. 

ENRI  QUE  ,  bas,  à  Ramiro,  derrière  lui. 

Voilà  une  étrange  besogne  ! 

ARIAS  ,  derrière  Enrique  et  Ramiro,  se  haussant  pour  voir^ 
à  mi-voix. 

Voyez,  seigneur,  dans  sa  main?.^ 
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ENKIQUE,  même  jeu. 

Celte  faucille  d'argent? 

ARIAS. 

Qui  luit  comme  ce  croissant  de  lune. 

RAMIRO. 

Celui  de  Mahomet.  —  La  Lune  est  sarrasine  et 
sorcière? 

ENRIQUE. 

Plus  bas  donc  !  —  Quelle  moisson  fait-elle  au 
milieu  de  ces  roches? 

RAMIRO. 

Elle  cueille  les  herbes  maudites,  pour  ses  phil- 
tres et  poisons!... 

ENRIQUE. 

Une  belle  créature,  en  vérité!  Voyez  quelle 
grâce  et  quelle  souplesse  en  tous  ses  mouve- 
ments ! 

RAMIRO. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  couleuvre  ! , . . 
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EN  RIQUE. 

Fi  donc  ! 

RAMIRO. 

Que  Votre  Honneur  prenne  garde  que  cette 
diablesse  ne  lui  jette  quelque  sort,  comme  fit  jadis 
la  magicienne  Circé  au  chevalier  Ulysse. 

ENRIQUE,  raillant. 

Vais-je  craindre,  comme  le  clievrier,  qu'elle 
ne  me  change  en  bète?... 

RAMIRO  . 

Non!  Mais  en  amoureux,  et  c'est  tout  un!... 

ENRIQUE,  vivement. 

C'est  assez!...  Il  faut  que  je  lui  parle!  (ii s'avance 

en  pleine  lumière.)  Zoraya  ! 

ZORAYA. 

Qui  m'appelle? 
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ENRIQUE. 

Moi,  Enrique  Palacios,  chef  des  archers  de  la 
ville. 

ZORAYA. 

Que  désire  de  moi  Sa  Seigneurie? 

ENRIQUE. 

La  vérité!  —  C'est  toi  qui,  avec  deux  complices, 
as  détaché  le  corps  de  Kalem? 

ZORAYA. 

C'est  moi,  seigneur. 

ENRIQUE. 

Pour  quelque  conjuration.  —  Car  tu  es  magi- 
cienne, paraît-il? 

ZORAYA,  vivement. 

Moi? 

E  N  R I  Q  U  E  . 

On  le  dit. 
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ZOn \YA. 

Ceux  qui  me  haïssent.  Parce  que  je  suis  Mau- 
resque et  fidèle  à  la  loi  du  Koran. 

Murmures  d'Arias  et  Ramiro. 
E  N  R  1  Q  U  E  . 

Paix  là!  (AZoraya.)  Si  ce  n'est  pour  quelque 
œuvre  magique,  que  viens-tu  faire  ici  la  nuil,  à 
la  clarté  de  la  lune,  complice  de  tous  les  sorti- 
lèges?... 

z  O  1{  A  Y  A  . 

Je  viens  cueillir  ces  herbes  la  nuit,  pour  être 
seule  :  et  à  la  clarté  de  la  lune,  pour  mieux  les 
reconnaître. 

E  X  R I  Q  U  E  . 

Et  pour  quel  emploi  cette  récolte? 

ZORAYA. 

De  l'âme  de  ces  fleurs,  monseigneur,  j'extrais 
des  essences  et  des  parfums  pour  moi,  des  on- 
guents, des  élixirs  et  des  poudres,  pour  la  guérison 
des  malades. 
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ENRIQUE. 

Des  remèdes,  ces  herbes  vénéneuses?... 

ZORAYA. 

Mais  salutaires  aussi  et  compatissantes.  Le  fruit 
vermeil  de  la  jusquiame  noire  et  celui  de  la  bel- 
ladone provoquent  le  délire  et  la  folie.  Elles 
endorment  aussi  les  souffrances.  Ainsi  des  autres. 
Il  en  est  d'elles  comme  de  toute  chose  au  monde, 
l'amour  lui-même  :  suivant  le  cas  et  la  dose, 
remède  ou  poison. 

ENRIQUE. 

Oh  !  pour  cela,  je  gagerais  bien  que  tu  fais  com- 
merce de  philtres  amoureux  ! 

ZORAYA.  • 

A  quoi  bon,  mon  cher  seigneur?  —  L'amour 
naît  plus  vite  d'un  sourire  que  d'un  philtre. 

ENRIQUE,  railleur. 

En  fais-tu  si  souvent  l'épreuve?. .. 

ZORAYA. 

Jamais  ! . . . 
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ENRIQUE,  de  même. 

Oh!...  si  chaste?...  malgré  ces  yeux-là?... 

ZORAYA. 

Par  fierté!...  Faute  de  trouver  qui  soit  digne  de 
moi. 

E  N  R  I  Q  u  E  . 

Peste,  la  belle,  tu  es  bien  difficile!  —  Mais 
passons!  —  Si  ce  n'est  pour  quelque  mauvaise 
œuvre,  dans  quel  but  as-tu  dérobé  le  corps  de 
Kalem? 

ZO  RAYA. 

La  chair  humaine  n'est  pas  faite  pour  répaître 
les  corbeaux  et  les  loups. 

ENRIQUE. 

Vous  l'avez  enseveli  ! 

ZORAYA. 

Dans  une  crevasse  de  ces  roches.  —  Tu  peux 
t'en  assurer. 

ENRIQUE. 

Un  criminel  ! 

3. 
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ZORAYA. 

Il  n'était  pas  criminel  pour  moi,  celui  dont  le 
seul  crime  est  d'avoir  aimé. 

ENRIQUE. 

Une  chrétienne!...  au  mépris  de  la  loi  qui 
interdit  Tamour  de  ta  race  à  la  mienne. 

ZORAYA. 

C'est  pourtant  l'amour  qui  doit  les  réconcilier 
à  la  longue. 

ENRIQUE. 

Eh  bien,  pour  te  justifier,  tu  diras  cela  à  Son 
Éminence  le  cardinal  Ximénès. 

ZORAYA,  effrayée. 

L'Inquisiteur? 

ENRIQUE. 

Car  c'est  chez  lui  que  je  te  mène. 

ZORAYA ,  de  mèine. 

Oh!  non,  mon  cher  seigneur,  non,  tu  ne  feras 
pas  cela. 
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ENRIQUE. 

Pourquoi? 

ZORAYA. 

Tu  sais  à  quel  point  ce  prêtre  nous  déteste  et 
persécute  les  miens  !  —  Tu  ne  voudrais  pas  qu'on 
me  fît  aucun  mal;  car  tu  es  bon... 

ENRTQUE  . 

Qu'en  sais- tu? 

ZORAYA. 

Oh!  je  le  vois!... 

ENRIQUE. 

En  vérité!  —  Et  à  quels  indices  le  vois-tu? 

ZORAYA. 

A  ceux  que  mon  père  m'a  fait  connaître. 


ENRIQUE. 

Sur  la  nature  des  gens? 
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ZORAYA. 

Et  leur  destinée. 

ENRIQUE. 

Tu  lis  cela  dans  les  astres? 

ZORAYA. 

Mon  savoir  ne  va  pas  jusque-là.  —  Mais  dans  le 
cristal,  le  miroir,  le  disque  d'argent  et  les  lignes 
de  la  main. 

ENRIQUE. 

Ah!  pardieu!...  je  suis  curieux  de  voir  ce  que 
tu  liras  dans  les  miennes  ! . . .  Viens  ça  ! 

Il  s'assied  sur  une  large  pierre  au  débouché  du  sentier.  Zoraya descend 
vers  lui  après  avoir  déposé  à  terre  son  bouquet  de  fleurs  et  de 
plantes. 

R  A  M I R  0  ,  bas,  à  Arias,  pendant  ce  jeu  de  scène- 

Ah!  l'ensorceleuse I .. .  Vois  comme  elle  le  prend 
peu  à  peu  dans  ses  filets,  pour  échapper  au  châ- 
timent. 
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ZORAYA  ,  debout,  près  d'Enrique  assis,  prend  la  main  gauche 
qu'il  lui  tend  et  l'observe. 

Tu  es  loyal,  seigneur,  et  vaillant!...  mais  de 
volonté  faible  et  chancelante... 

ENRIQUE  . 

Où  vois-tu  cela? 

ZORAYA. 

Dans  la  ligne  de  tête,  et  cette  première  pha- 
lange de  ton  pouce  qui  est  courte...  Comme  je 
vois  ici  que  tu  es  sujet  à  des  accès  de  colère  subits 
et  redoutables. 

ENRIQUE,  souriant. 
C'est  vrai  !  (a  Ramiro,  sans  se  retourner.)  N'cst-CO  pas, 

Ramiro? 

RAMIRO,  grommelant  à  mi-voix. 

Plût  au  ciel  qu'il  en  eût  un  à  t'étrangler,  mau- 
dite ! 

ZORAYA,  même  jeu. 

La  ligne  de  vie,  belle  au  début...  s'arrête 
court  !...  Danger  de  mort...  foudroyante... 
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EN  RI  QUE,  gaiement. 

Celle  du  soldat,  tant  mieux  !  —  Assieds-toi  donc, 
tu  seras  plus  à  Taise... 

Il  lui  fait  place  près  de  lui  sur  la  pierre. 
ZORAYA,  assise,  même  jeu. 

Ces  rides  qui  se  croisent  à  la  base  du  pouce, 
complexion  très...  très  amoureuse  !... 

EN  RI  QUE,  gaiement. 

Oh  !  pour  cela,  oui  ! 

ZORAYA. 

Ce  grand  sillon  rouge  qui  rattache  le  pouce  à 
la  ligne  de  vie,  une  passion!...  Oh!  celle-là! 
comme  elle  te  possède  ! . . .  Elle  ne  prendra  fin 
qu'avec  ta  vie... 


ENRIQUE. 

Alors  partagée?... 
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ZOKAYA. 

Je  ne  sais  ! . . .  Mais  que  d'obstacles  ! 

Tout  en  observant  la  main,  elle  s'est  penchée  de  plus  en  plus,  toule 
blottie  contre  Enrique,  troublé  par  ce  rapprochement  de  leurs 
corps,  par  les  parfums  arabes  qui  se  dégagent  de  la  chevelure  de 
Zoraya,  par  la  chaleur  de  sa  main. 

ENRIQUE,  se  redressant  après  s'être  penché  sur  la  nuque 
de  Zoraya. 

A  quelle  fleur  as-tu  dérobé  ce  parfum  ? 

ZORAYA. 

A  la  cassie  dorée  I 

ENRIQUE. 

C'est  exquis  !  —  ïoi  qui  lis  si  bien  l'avenir  dans 

la  main. . .  (eUc  se  redresse  et  va  pour  retirer  sa  main.)  NoUj 

non,  ne  retire  pas  la  tienne...  Saurais-tu  lire  aussi 
le  présent  dans  ma  pensée  ? 

Il  tourne  doucement  le  visage  de  Zoraya  vers  le  sien* 
ZORAYA,  soutenant  le  feu  de  son  regard. 


Oui  !  (a  mi-voix.)  ïu  peiiscs  que  je  suis  belle  et 
(Jésirftble  ! 
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EN  RI  QUE,  vivement,  de  même. 

Oui. 

ZORAYA,  de  même. 

Mais  je  suis  la  Sarrasine,  la  païenne,  la  ré- 
prouvée !  Celle  que  tu  n'as  pas  le  droit  d'aimer  ! 

ENRIQUE. 

D'autant  plus  désirable!... 

ZORAYA,  de  même. 

Et  tu  trouves  bien  sévère  l'édit  royal  qui  nous 
en  punirait  :  moi,  par  les  oubliettes...  toi,  par  les 
galères  ou  le  bûcher  ! 

ENRIQUE. 

Trop  sévère.  Assurément  ! 

ZORAYA. 

N'est-ce  pas  que  Kalem  était  bien  excusable  de 
braver  une  loi  si  cruelle? 

ENRIQUE. 


Oui. 
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ZORAYA. 

Et  qu'elle  est  bien  digne  de  pitié  la  mallieu- 
reuse  qui  n'a  pas  su  résister  au  vertige  d'un  tel 
amour  ? 

ENRIQUE. 

La  cUrélienne  !... 

ZORAYA. 

Ail  !  que  je  la  comprends  d'avoir  oublié  qu'elle 
était  Espagnole  et  catholique,  pour  n'être  plus 
qu'une  femme,  une  simple  femme  !  0  Nature  ! 
devant  toi...  Que  je  l'envie  de  s'être  donnée  corps 
et  âme  à  l'être  adoré,  sans  effroi  de  la  torture  qui 
la  menaçait  dans  ce  monde...  de  la  danniation 
qu'on  lui  promettait  dans  l'autre  ! 

ENRIQUE. 

Tu  serais  aussi  vaillante  qu'elle  ? 

ZORAYA,  debout. 

Ail  !  certes  oui  !.. .  pour  qui  serait  aussi  vaillant 
que  lui  !  —  Vienne  un  Kalem  de  ta  race  !  Il  est 
digne  de  moi  !  Et  je  lui  promets  de  belles  heures 
d'ivresse  à  celui-là  qui  ne  croira  pas  les  payer 
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Irop  cher  par  la  peur  du  bourreau,  et  qui  bravera 
les  flammes  du  bûcher,  pour  celles  que  le  soleil 
d'Afrique  a  coulées  dans  mes  veines  ! . . . 

ENRIQUE,  la  prenan  t  à  bras-le-corps. 

Ce  sera  moi!  (Elle  ie  repousse  doucement.  U  reprend  son 
sang-froid  et  se  dégageant.)  Ail  !  démOU  !  tU  me  grises  ! 

A  a-t'eii  ! 

ZORAYA. 

Adieu  donc  !  cher  seigneur. 

ENHIQUE,  debout. 

Adieu  ! ...  oui,  adieu  ! . . .  Cela  vaut  mieux  ainsi  !  (a 
Ramiro  et  Arias.  )  Laissez  aller  cette  femme  !  (eiic  remonte 
le  tertre  lentement,  ramassant  des  fleurs.)  Quelle  Créature 

est-ce  là?. . .  Sa  main  brûle  la  mienne  et  ses  regards 
me  vrillent  la  cervelle  ! 

RAMIRO* 

Je  vous  ai  prévenu,  seigneur  !  Dites  vite  un 
Pater  et  deux  Ave  pour  rompre  le  charme. 


A  R I A  S  ,  s'apprêtanl  à  lancer  un  trait  d'arbalète  à  Zoraya* 

Il  y  a  mieux...  Morte  la  bête,  morti.^ 
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ENRIQUE,  lui  arrachant  l'arme. 

Ah  !  brute  ! . . .  Arrête  !  (ii  passe  rarbaiète  à  Ramiro,  puis 
traverse  la  scène  vers  la  droite.  A  Zoraya  qui  s'est  retournée  au 

bruit.)  Va  !  va  !  Il  ne  te  sera  fait  aucun  mal.  Mais 
que  je  ne  te  retrouve  jamais  sur  mon  chemin  ! 

ZORAYA,  au  milieu  du  sentier. 

Nul,  dit  le  proverbe  arabe...  nul  être  au  monde 
n'a  vu  le  jour  de  demain  ! 

E N  R  T  Q U E ,  à  ses  hommes  qui  le  rejoignent  vers  la  droite 
regardant  l<)ii jours  Zoraya. 

Sortons  d'ici  ! 


Rideau. 
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Salle  mauresque  à  trois  arcades.  Par  celle  du  fond  on 
aperçoit  le  jardin  semblable  à  celui  du  Généralife  de  Gre- 
nade, avec  fontaine  et  petit  canal  étroit,  bordé  d'ifs  taillés 
et  de  pots  de  grès  rouge,  contenant  des  fleurs.  L'arcade  de 
droite,  en  pan  coupé,  donne  accès  à  une  terrasse,  d'où  l'on 
voit  Tolède  au  loin,  rougeâtre  soi;s  un  ardent  soleil.  L'ar- 
cade de  gauche  ouvre  sur  la  chambre  à  coucher  de  Zoraya. 
Du  même  côté,  au  premier  plan,  est  une  petite  porte.  La 
salle  est  fraîche  et  fait  contraste  avec  le  bleu  cru  du  ciel  et 
la  grande  chaleur  que  l'on  devine  dans  la  campagne  et  le 
jardin.  Sur  le  sol,  carreaux  de  mosaïque.  Au  milieu  de  la 
scène  la  vasque  d'un  riche  bassin,  entourée  de  coussins.  Au 
plafond,  poutres  et  compartiments  de  cèdre.  A  hauteur 
d'homme,  tout  autour  de  la  pièce  qui  est  de  couleur  ivoire, 
revêtement  d'ajulajos  de  faïence  bleue.  De  lourdes  et  riches 
portières  ferment  à  volonté  les  trois  arcades.  A  droite, 
petite  table  basse,  incrustée  d'ivoire  et  de  nacre,  a^ec  cous- 
sins. Contre  la  muraille  au  premier  plan,  un  coffre  arabe. 
Çà  et  là,  grands  vases  mauresques  avec  bouquets  de  fleurs 
et  palmes.  Le  matin.  Sonneries  de  cloches  lointaines  qui 
cessent  peu  après. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 
AISHA.  ZAGUIR. 


Aisha  à  droite  ouvre  les  tentures  de  arcade  de  droite.  Zaguir  paraît 
au  fond  dans  le  jardin  et  appelle  Aisha,  avec  précaution  baissant 
la  voix, 

ZAGUIR. 

Ma  tante!...  Matante!... 

AISHA  se  retourne,  et,  à  mi-voix. 

Hein!  quoi?...  ici,  sans  qu'on  t'appelle? 

ZAGUIR,  même  jeu. 

C'est  que  j'ai  à  te  dire  une  chose  grave,  tandis 
que  la  maîtresse  est  encore  chez  elle. 

AISHA. 

Une  chose  grave  ? 
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ZAGUIU. 

Oui  ! 

AISHA. 

Alors,  entre,  et  parle  vite,  (zaguir  descend  vers  elle.) 

Qu'est-ce  ? 

ZAGUIR. 

Voilà!...  Hier,  à  la  tombée  du  jour,  j'ai  vu  assis 
et  causant  sur  le  bord  du  sentier  qui  descend  vers 
le  pont  Saint-Martin,  à  cent  pas  au  plus  de  la 
maison,  deux  hommes  qui  n'étaient  ni  des  pas- 
sants ni  des  gens  du  voisinage.  Et  ce  matin,  au 
soleil  levant,  ils  étaient  encore  là,  couchés  derrière 
les  figuiers,  comme  s'ils  y  avaient  passé  la  nuit 
aux  aguets. 

AISHA,  inquiète. 

Les  mêmes,...  tu  en  es  sûr? 

ZAGUIR. 

Sûr!...  Ils  sont  encore  là.  Tu  peux  les  voir. 

(ils  vont  sur  la  terrasse  à  droite  et  regardent  avec  précaution  pour  ne 

pas  être  vus.)  Tiens  !...  les  voilà  debout,  à  présent... 
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AISHA, 


Et  ils  sont  trois  !... 

ZAGUIR. 

Oui  ! . . .  Celui  à  barbe  grise  n'en  était  pas.  Il  vient 
d'arriver. 

AISHA. 

Prends  garde  de  te  montrer. 

Elle  rp.nlrn  m  seèno. 
ZAGUIR,  de  même. 

Pour  être  là  depuis  hier  au  soir,  il  faut  bien 
qu'ils  guettent  quelqu'un. 

AISHA. 

Et  qui? 

Z  A  G  U I R  5  avec  em  barras . 

Peut-être  bien  celui  qui  vient  souvent  la  nuit 
pour  repartir  au  petit  jour! 


Tu  dis? 


AISHA,  sévf^rement. 
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ZAGUIK,  vivement. 

Ne  te  tache  pas.  —  Il  faut  bien  que  je  t'averlisse  ! 
Sans  ça  je  ferais  encore  celui  qui  ne  sait  rien. 

AISHA, 

Et  que  sais-tu,  mécliant  garçon  ? 

ZAGLia. 

Mais  pas  mal  de  choses.  Par  exemple,  qu'il 

entre  de  ce  coté   (ll  indique  Ui  -aujhc  premier  plan.)  par 

une  porte  du  verger  dont  il  a  la  clef  ;  puis  qu'à 
l'abri  des  arcades,  il  se  glisse  jusqu'ici  sans  être  vu 
et  repart  de  même,  à  pied,  comme  il  est  venu, 
pour  II  avoir  pas  à  nous  confier  son  che  val. 

AISHA. 

Au  moins  tu  n'as  parlé  de  cela?... 

ZAGUIR. 

Oh!  à  personne!  —  On  est  sérieux! 

AISHA» 

C'est  un  Maure,  réfugié  dans  la  Sierra,  un 
rebelle  qui  vient  en  secret  chercher  des  remèdes  ^ 
pour  sa  femme  malade; 
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ZAGUIR. 

Pauvre  femme,  en  use-t-elle  des  remèdes 
depuis  deux  mois  qu'il  vient  toutes  les  nuits  ! . . . 

A 1  s  11  A  . 

Tu  oses  ! . . . 

ZAGUIU, 

Ne  me  dis  donc  pas  des  bù lises ,  tante  chérie  ! 
Je  ne  te  demande  pas  qui  est  cet  inconnu  :  ça  ne 
me  regarde  pas.  Mais  je  saurais  la  vérité  que  je 
me  ferais  hacher  avant  d'en  souffler  mot!  Tu 
peux  bien  le  dire  à  ta  maltresse. 

AISIÏA. 

Allah  m'en  garde!  Je  ne  lui  dirai  même  pas 
ce  que  tu  sais. 

ZAUUIU, 

Comme  tu  voudras!  Mais  qu'elle  sache  b^en 
qu'on  surveille  la  maison! 

"  Nouvelles  sonneries  de  cloches. 
AISÏIA, 

Et  inutilement  depuis  deux  jours. 
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ZAGUIR. 

Oui,  heureusemeiil!...  11  n'est  venu  ni  celle 
nuit  ni  l'aulre. 

AISHA. 

Et  Zoraya  est  assez  inquiète!...  Va-l'eii...  Vite.. 
Je  !  entends. 

Avant  que  Zaguir  ait  regagné  le  fond,  Zoraya  paraît,  soulevant 
la  portière  de  gauche. 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ZORAYA. 

ZORAYA,  sans  voir  Zaguir,  à  Aislia. 

Qui  est  là,  avec  toi? 

AISHA. 

Zaguir,  qui  ne  devrait  pas  être  ici!...  Mais  il  a 
son  excuse...  Depuis  hier,  il  a  vu  des  gens  rôder 
autour  de  la  maison  ! 

Elle  indique  la  droite.  Zoraya  traverse  vivement  la  scène  pour  aller 
à  la  fenêtre. 

ZAGUIR. 

Ils  ont  passé  la  nuit  sous  les  figuiers* 

AISHA,  à  Zoraya* 

De  ce  côté...  regarde!.*.  Ah!  ils  s'éloignent.  — 
Tu  les  vois? 
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ZORAYA, 

Oui!  —  Ils  descendent  vers  le  pont.  (Azagnir.) 
Suis-les. 

ZAGUIR. 

Jusque  dans  la  ville? 

ZORAYA. 

Surtout  dans  la  ville.  —  Et  vois  où  ils  s'arrê- 
teront. 

ZAGUIR. 

Oui,  maîtresse. 


Va!  va! 


ZORAYA. 

Zaguir  sort  par  le  fond  en  courant. 
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SCÈNE  III 
ZORAYA,  AISHA. 

ZORAYA,  à  la  fenêtre,  regardant  toujours  au  dehors. 

Qu'est-ce  que  ces  sonneries  de  cloches  de  si 
grand  matin?  —  Est-ce  fête  chrétienne,  aujour- 
d'hui? 

AISHA. 

Pas  que  je  sache. 

ZORAYA,  rentrant  en  scène. 

Après  ravoir  attendu  toute  la  nuit,  j'avais  fini 
par  m'assoupir!  Elles  mont  réveillée,  puis  j'ai 
entendu  ta  voix.  J'ai  cru  qu'il  était  là,  et  j'ai  failli 
me  trahir  en  criant  son  nom  devant  l'enfant  I 

AISHA. 

Il  ne  faut  plus  espérer  maintenant  le  seigneur 
Enrique  avant  la  nuit  prochaine. 
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ZORAYA. 

Deux  nuits  sans  le  voir  ! ...  Et  ne  rien  savoir  de 
lui,  quel  supplice!...  Et  de  si  mauvais  rêves! 
Donne-moi  les  tarots... 

Aisha  lui  apporte  un  jeu  de  tarots  qu'elle  étale  sur  la  petite  table. 
La  sonnerie  des  cloches  s'éteint  peu  à  peu. 

AISHA. 

Il  a  pu  être  avisé  de  la  présence  de  ces  gens... 

ZORAYA. 

Cette  nuit,  soit...  Mais  Tautre...  Zaguir  les 
avait-il  déjà  vus? 

AISHA. 

Non. 

ZORAYA,  toujours  occupée  à  ranger  ses  tarots. 

Alors,  ce  n'est  pas  cela! 

AISHA. 


Quelque  obligation  subite. 
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ZORAYA. 

Laquelle?  Il  est  libre!  Il  n'a  ni  père,  ni  mère, 
ni  femme,  ni  enfants  ! 

AISHA. 

Il  commande  les  archers  ^  espingoliers  et  arba- 
létriers de  la  ville.  Quelque  affaire  de  service! 

ZORAYA. 

Depuis  deux  jours? 

ATSHA. 

Il  est  membre  du  Conseil  de  Castille  ;  on  a  pu 
le  mander  à  Aranjuez,  où  est  le  roi. 

ZORAYA. 

Cela  oui,  peut-être!...  Ah!  quelle  faute  de 
n'avoir  pas  trouvé  le  moyen  de  nous  écrire  en 
secret!... 

AISHA. 

Allah  nous  en  garde!  Ce  serait  le  plus  sCu' 
moyen  de  nous  perdre!...  Nous  sommes  assez 
menacées  déjà  ! 

Elle  s'assied  près  de  la  vasque,  à  terre. 
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ZORAYA,  relevant  une  carte. 

Ail  ! 

AisriA. 

Quoi? 

ZORAYA. 

Le  Cavalier  de  Vëpée...  Voilà  l'espion! 

AISHA. 

Tu  vois  !  —  Quand  je  pense  qu'à  cette  heure  nous 
pourrions  être  loin,  en  sûreté!  Tu  étais  si  résolue 
à  faire  comme  les  plus  avisés  des  nôtres  et  à  fuir 
la  persécution  des  Nazaréens  jusque  sur  la  côte 
africaine!  Il  a  fallu  la  rencontre  de  cet  homme! 
Ah!  misère  de  nous!  La  première  fois  que,  sur  la 
colline  où  nous  respirions  la  brise  du  soir,  il  a  paru 
subitement  devant  nous  et  où  tu  t'es  jetée  si  folle- 
ment dans  ses  bras,  j'ai  cru  entendre  les  ailes 
noires  d'Azraël,  l'ange  de  la  mort,  frôler  le  toit 
de  notre  maison!... 

ZORAYA, 

Notre  destinée,  dit  le  Prophète,  est  suspendue 
à  notre  cou!...  S'il  est  écrit  que  je  dois  mourir 


56 


LA  SORCIÈRE. 


par  Enrique,  que  puis-je  faire,  sinon  désirer  que 
ce  soit  dans  ses  bras? 

AISHA, 

Oti!  ma  fille,  toi  si  chaste  dans  ton  veuvage, 
comment  t'es-tu  énamourée  à  ce  point  de  cet 
infidèle,  ennemi  du  vrai  Dieu? 

ZORAYA. 

Sait-on  comment  et  pourquoi  l'on  aime?... 
J'étais  à  sa  merci  !  D'un  mot  il  pouvait  me  jeter 
aux  cachots  du  Saint-Office.  Il  fallait  bien  lui 
arracher  ma  grâce,  au  prix  que  l'on  exige  tou- 
jours de  nous  autres  femmes.  Je  ne  risquais  rien 
à  le  promettre!  La  présence  de  ses  gens  était  ma 
sauvegarde  pour  cette  nuit-là!  Et  je  comptais 
bien,  une  fois  libre,  fuir  Tolède,  avant  le  jour! 

AISHA. 

Plût  au  ciel  ! 

ZORAYA. 

Mais  quelle  fragilité  est  la  nôtre  !  Il  est  jeune, 
il  est  beau  ;  son  ârne  est  généreuse  et  tendre  son 
regard!...  Et  quand  il  m'eut  mise  en  liberté,  je  ne 
songeais  plus  à  le  fuir. 
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AISHA. 

Hélas! 

Z  0 11 A  Y  A  .  Elle  retourne  une  carte. 

Ah!  le  Roi!,,,  Un  ennemi  puissant! 

AISHA. 

Tu  vois!  tu  vois! 

z  0  W  A  Y  A  . 

Chut! 

AISHA. 

Quoi? 

ZORA YA. 

J'ai  cru  l'entendre. 

AISHA. 

Non! 


ZORAYA. 

D'ailleurs,  il  ne  viendrait  pas  avant  la  nuit. 
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AISHA. 

Ah!  qu'il  ne  revienne  donc  ni  ce  soir  ni  ja- 
mais. 

ZORAYA. 

Tais-toi,  malheureuse!  Veux-tu  me  voir  mourir 
de  douleur? 

AISHA. 

Cela  vaudrait  mieux  que  d'être  enterrée  vive 
dans  une  oubliette,  comme  la  complice  du  pauvre 
Kalem,  et  pour  un  crime  pareil  au  vôtre! 

ZORAYA. 

Je  serais  morte  avant  ! 

AISHA. 

Allah!  Allah!  tu  Fentends!...  Voilà  ce  que 
l'amour  a  pu  faire  d'une  créature  raisonnable. 
Toutes  les  nuits  je  suis  là,  moi,  accroupie  sur 
ma  couche,  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  frisson- 
nant au  moindre  bruit.  Et  vous  pouvez  être 
heureux,  vous,  sous  une  telle  menace?...  Quelle 
folie! 
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ZORAYA,  debout,  déposauL  les  larols. 

Tu  n'y  comprends  rien,  pauvre  Aislia...  Aimer 
sans  péril,  la  belle  affaire  ! . . .  C'est  le  sort  commun  ! 
Mais  l'amour  interdit,  maudit,  condamné  d'a- 
vance ! ...  La  bravade  au  péril  ! ...  Le  défi  à  la  mort  ! 
L'àcre  saveur  du  baiser  défendu,  la  furieuse 
étreinte  dont  on  se  dit  :  «  c'est  pent-être  la  der- 
nière ! . . .  ))  Voilà  ! . . .  voilà  aimer  ! . . . 


AISHA ,  gémissant. 


Ah! 


ZORAYA,  vivement. 

Tais-toi!  Cette  fois,  c'est  son  pas.  (Elle  court  à  la 

porte  de  gauche  qu'elle  ouvre.)  C'est  lui!...  Ail!  c'cst  M! 

c'est  lui  ! . . . 

,Enrique  paraît  sur  le  seuil  de  la  petite  porte  à  gauche. 


ZORAYA. 

Enfin  ! ...  Ah  !  Dieu  ! , , .  Enfin  !  enfin  !  (a  Aisha  faisant 

passer  Enrique  en  fermant  la  petite  porte.)  Vcillo  bien  ! 
Aisha  sort  par  le  jardin  après  avoir  fermé  les  draperies* 
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SCENE  IV 
ZORAYA,  ENRIQUE. 

ZORAYA,  àEnrique. 

Ton  cœur  bat!...  Tu  as  couru? 

ENRIQUK. 

Oui! 

ZORAYA. 

On  t'a  poursuivi? 

ENRlQUEj  se  débarrassant  de  son  manteau. 

Non. 

ZORAYA. 

Fi  vSur  le  chemin,  tu  n'as  vu  personne? 
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ENRIQUE. 

Personne  1  (ll  va  poser  au  fond  sur  un  escabeau  son  man- 
teau, son  chapeau  et  son  épée.)  Je  ne  suis  pas  venu  par  le 
pont;  mais  par  un  sentier  à  mi-côte,  après  avoir* 
traversé  la  rivière  en  bateau. 

ZORAYA5  assise  sur  les  coussins. 

En  plein  jour!  Quelle  imprudence!  Au  lieu  <le 
venir  cette  nuit,  où  je  t'attendais  si  anxieuse. 

ENRIQUE 

Ail!  je  le  pensais  bien...  Mais,  quand  je  t'ai 
quittée  avant-hier  au  petit  jour,  j'ai  vu  à  la  tête 
du  pont  un  personnage  dont  rien  à  cette  heure  ne 
justifiait  la  présence.  J'ai  passé  vivement,  couvrant 
ma  figure  de  mon  manteau  et,  comme  il  me  sui- 
vait de  loin,  j'ai  regagné  mon  logis  par  des  ruelles, 
où  il  a  perdu  ma  piste... 

ZORAYA. 

11  te  suivait?...  Tu  en  es  sûr  ? 

ENRIQUE. 

Trèssûr.  —  C'est  p  our  le  dérouter  que  je  me  suis 
résigné  à  ne  pas  venir  la  nuit  suivante  ni  la  der- 
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nière,  et  que,  ce  matin,  j'ai  traversé  la  rivière 
dans  une  barque,  au-dessous  du  Mirador. 

ZOIIAYA. 

Oui!  (Debout.)  Oli!  c'est  clair  à  présent.  C'est  bien 
toi  qu'on  guettait  cette  nuit. 

ETHIQUE. 

Et  qui  ? 

ZORAYA. 

Des  hommes  étendus  là-bas  derrière  ces  figuiers. 

( Mouvement  d'Enrique  vers  la  terrasse.)  NoU  ! . . .  Ils  viennent 

de  s'éloigner,  jugeant  inutile  de  t'attendre  en  plein 
jour. 

EMIIQUE. 

Nombreux? 

ZOKAYA. 

Trois,  dont  un  semblait  le  chef. 

ENRIQUE  j  vivcmenU 

Un  petit  à  barbe  grise? 
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ZORAYA. 

Oui. 

ENRIQUE. 

Celui  qui  m'espionnait  hier.  J'avais  bien  cru  le 

reconnaître  !  (ll  s*assied  à  droite  sur  la  margelle  de  la  vasque.) 

C'est  Cardenos,  un  ancien  soldat  de  mon  père! 
aujourd'hui  agent  du  Saint-Office  et  d'une  dévo- 
tion ! . . . 

ZORAYA,  à  sa  droite,  debout. 

Alors!  lui  aussi  t'a  reconnu... 

ENRIQUE. 

J'en  doute  ;  il  faisait  à  peine  jour  !  Il  doit  au  plus 
savoir  que  tu  reçois  un  inconnu  la  nuit.  Si  j'étais 
soupçonné,  on  rôderait  autour  de  ma  maison,  et 
je  n'ai  rien  vu  de  tel...  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  il 
faut  être  sur  nos  gardes. 

ZORAYA. 

-Oh!  oui! 

ENRIQUE. 

Et  par  prudence,  renoncer  à  nous  voir. 
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ZORAYA. 

De  quelques  jours...  sûrement. 

ENRIQUE. 

Dis...  Quelques  semaines. 

ZORAYA,  se  récriant. 

Des  semaines? 

ENRIQUE. 

C'est  le  seul  moyen  de  couper  court  à  cette  sur- 
veillance. 

ZORAYA. 

Des  semaines!...  sans  nous  voir? 

ENRIQUE. 

Ma  Zoraya,  il  faut  bien  s'y  résigner. 

ZORAYA. 

S'y  résigner  ! . . .  Oh  !  la  résignation  t'est  facile  à 
toi!  Notre  amour  n'est  pas  la  seule  affaire  de  ta 
vie!...  Mais  moi!...  Je  ne  trompe  l'ennui  de  ma 
solitude  après  ton  départ  que  par  l'espoir  de  ton  re- 
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tour  à  l'heure  où  fleurira  au  ciel  la  première  étoile. 
Quand  je  n'aurai  plus,  par  la  grande  chaleur  du 
jour,  à  rêver  les  joies  divines  de  la  nuit  ou  à  les 
revivre  encore  par  le  souvenir,  me  sentirai-je  assez 
abandonnée,  dans  cette  maison,  où  la  fraîcheur 
du  soir,  le  souffle  du  vent  dans  les  branches,  le 
chant  de  mes  oiseaux,  le  gazouillis  de  mes  ruis- 
seaux, tout  ce  qui  me  charmait  autrefois  est,  en 
ton  absence,  d'une  tristesse  à  pleurer!...  Ces  deux 
nuits,  sans  toi,  m'ont  paru  si  longues!...  Et  tu 
parles  de  semaines!...  Des  semaines  à  me  dire  : 
«  Où  est-il?  Que  fait-il?  Pense-t-il  à  moi?...  S'il  al- 
lait ne  plus  revenir  ! ...  »  (Mouvement  d'Enrique,  vivement.) 

Ah  !  si  c'était  là  ce  que  tu  n'oses  pas  dire? 

ENRIQUE. 

Moi! 

ZORAYA. 

Si  tu  redoutais  ces  gens-là?...  Si  tu  voulais  en 
finir  avec  moi? 

ENRIQUE,  protestant. 

Cette  lâcheté...  Quand  je  me  risque  en  plein 
jour  pour  te  voir  un  instant. 

6. 
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ZORAYA. 

C'est  vrai!...  Mais  tu  as  Tair  si  préoccupé,  si 
inquiet... 

ENRIQTJE. 

De  ce  danger,  comme  toi. 

ZORAYA. 

Oui,  mais  je  n'en  suis  que  plus  tendre,  moi. 
Tandis  que  toi!...  on  dirait  que  ton  cœur  est 
ailleurs,  loin,...  loin  de  moi!...  Regarde-moi  1... 
.le  veux  que  tu  me  regardes  ! . . .  vite! . . .  sans  prendre 
le  temps  d'inventer  un  mensonge!  (eiic  tourne  le  visago 
d  Enrique  de  son  côté.)  Il  y  a  pourtant  de  l'amour  dans 
ces  regards,  qui  semblent  se  dérober  aux  miens! 

ENRIQUE. 

Ah!  charmeuse.  Il  serait  bien  temps!  —  Dès 
l'heure  de  notre  rencontre,  ils  m'ont  suivi  partout, 
ces  yeux-là...  m'appelant  jour  et  nuit!  —  Ra- 
miro  me  l'avait  bien  dit  :  «  Prenez  garde,  seigneur, 
que  la  magicienne  ne  vous  jette  un  sort,  dans  un 
regard  d'amour  !  » 
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ZOPxAYA  . 

Ramiro  est  un  sot.  II  n'y  a  ni  magie  ni  magi- 
cienne. ((  La  vie,  disait  mon  père,  est  un  combat, 
où,  lancées  comme  des  flèches,  les  volontés  con- 
traires se  disputent  la  victoire,  qui  reste  aux  mieux 
trempées!  »  J'ai  voulu  ardemment  être  aimée  par 
toi;  tu  n'as  pas  su  t'en  défendre.  J'ai  planté  ma 
flèche  dans  ton  cœur,...  et  voilà  toute  ma  sorcel- 
lerie. 

ENRIQUE. 

Et  pourquoi  cet  ardent  désir  detre  aimée  par 
moi?... 

ZORAYA,  passant  à  la  gauche  d'Enriqiio. 

Par  lâcheté  d'abord,  mon  cher  seigneur!  Pour 
t'arracher  mon  pardon...  et,  dès  que  je  l'aurais 
conquis,  fuir  Todèle. 

ENRIQUE. 

Ingrate! 

ZORAYA,  assise. 

Ose  le  dire  à  présent. . .  Et  ensuite. . .  par  bravade, 
malice  et  vengeance. 
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ENRIQUE. 

Vengeance? 

ZORAYA. 

Oui,  oui,  vengeance]  Il  me  plaisait  d'humilier 
en  toi  l'Espagnol,  le  chrétien,  le  vainqueur  des 
miens,  l'ennemi  de  ma  race,  qu'il  déclarait  impure! 
Et  de  lui  faire  renier  sa  foi,  comme  le  héros  de  ce 

livre  d'amour  (Elle  montre  le  livre  sur  la  lable.),  la  Céles- 

tine,  que  tu  m'as  donné  à  lire  ;  comme  ce  Calixte, 
qui  dit  à  sa  chère  Mélibée  :  «  Je  ne  suis  plus 
chrétien,  ni  païen.  Je  suis  Mélibéen!  Je  ne  crois 
plus  qu'à  Mélibée,  je  n'adore  plus  que  Mélibée!  » 
Et  enfin!  enfin,  j'ai  voulu  être  aimée...  par  amour! 
Blottie  tout  contre  toi,  presque  dans  tes  bras, 
comme  je  suis  là,  ta  joue  frôlant  ma  joue...  je 
sentais  peu  à  peu  la  chaste  froideur  de  mon  veu- 
vage, qu'Aisha  glorifiait  tout  à  l'heure  encore, 
fondre  comme  neige,  à  la  tiédeur  de  nos  mains 
enlacées,  au  souffle  brûlant  de  nos  lèvres...  Cette 
fièvre  d'amour  dont  je  me  croyais  guérie  à  jamais 
rampait  sourdement  dans  mon  sang,  grisait  ma 
raison...  Et  lorsque iu  m'eus  dit  :  «  Va-t'en,  tu  es 
libre!  »  j'emportais  en  te  quittant  l'espoir, le  cher 
espoir,  que,  bientôt,  par  quelque  nuit  sombre,  tu 
viendrais  exiger  de  moi  la  rançon  de  mon  salut! 
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Ah!  mon  adoré  vainqueur,  tu  es  bien  vengé! 
Celle  qui  voulait  te  dompter  n'est  plus  qu'une 
humble  esclave  à  tes  pieds,  soumise  et  tendre 
conîme  une  gazelle  apprivoisée  !  (son  de  cloches  loin- 
taines. Enrique  tressaille.  Zoraya  sans  touger)  Qu'as-tu? 

ENRIQUE. 

Ces  cloches  ! 

ZORAYA. 

Eli  bien,  qu'elles  sonnent  !  Que  nous  importe? 

ENRIQUE. 

C'est  qu'elles  me  rappellent  qu'il  est  temps  de 
partir  ! 

ZORAYA,  se  redressant. 

Déjà?  Pourquoi?  Tu  peux  rester  ici  jusqu'à 
l'heure  de  la  sieste,  où  les  rues  sont  désertes  ! 

ENRIQUE,  debout. 

Oh  !  non  !  c'est  impossible  ! 

ZORAYA. 

Impossible  ! 
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ENRIQUE. 

Il  y  a  grande  fête  au  palais,  et  grande  céré- 
monie à  la  cathédrale.  Tous  mes  hommes  sont 
sous  les  armes,  je  dois  être  à  leur  tête,  et  je  n'ai 
que  le  temps  de  rentrer  dans  la  ville  comme  je 
suis  venu. 

ZORAYA. 

En  barque  ? 

ENRIQUE. 

Oui. 

Il  va  éprendre  son  chapeau,  son  manteau  et  son  épée. 
ZORAYA. 

Et  si  Fon  te  guette  sur  l'autre  rive  ? 

ENRIQUE. 

On  n'y  songe  pas  !...  Ne  crains  rien... 

ZORAYA. 

Oh  !  je  crains  tout  à  présent,  des  autres...  et  de 
toi!... 
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ENRIQUE. 

De  moi  ? 

ZOUAYA, 

Oui!  oui!...  Si  loin  l'un  de  l'autre,  qui  sait?... 
J'ai  eu  cette  nuit  un  rêve  menaçant  !  Tu  entrais  par 
cette  porte  !  Je  courais  à  toi  !  Tu  n'étais  plus 
qu'une  ombre,  une  vapeur  qui  fondait  dans  mes 
bras  ! 

ENRIQUE, 

Quelle  folio  !...  Un  rêve  ! 

ZORAYA. 

Tous  ne  sont  pas  mensonges  !  S'il  disait  vrai, 
celui-là?...  Qui  m'assure  que  tu  ne  vas  pas  m' ou- 
blier?... 

ENIUQLU:. 

Oh  ! 

ZOUA  VAe 

Pour  une  autre  ! 
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ENRIQUE, 

Tais -toi  !  tais-toi  ! 

ZOjRAYA, 

Je  te  tuerais  d'abord  !...  Non  1  non,  ne  crois  pas 
cela!...  Pardonne-moi,  j'ai  tant  souffert  depuis 
deux  Jours  !..,  Et  puis,  de  si  mauvais  présages! 
Quand  nous  reverrons-nous  ? 

ENRIQUE. 

Dieu  le  sait  !  Dès  qu'on  le  pourra  sans  danger. 

ZORAYA. 

Ici  ? 

ENTiIQUE. 

Oh!  non! 

ZORAYA. 

Où  alors? 

ENRIQUE. 


J'y  aviserai. 
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ZO  RAYA,  dans  ses  bras. 

Et  comment  le  sam^ai-je? 

ENRIQUE. 

Tu  le  sauras  !  —  Et,  quoi  qu'il  arrive,  ma  chère 
âme,  ne  crois  à  rien,  entends-tu!...  à  rien  qu'à 
mon  amour  pour  toi  ! 

cloches. 

ZORAYA. 

Ah  !  ces  cloches  qui  t'arrachent  toujours  de  mes 
bras. 

ENRIQUE. 

A  bientôt  ! 

ZORAÏA. 

Prends  bien  garde  sur  la  route  ! 

ENRIQUE. 

Oui  !  oui  ! 

Elle  le  suit  des  yeux,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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SCÈNE  V 


ZORAYA,  AISHA. 


Aisha  écarte  la  draperie  de  gauche.  Elle  descend  en  scène,  voyant 
que  Zoraya  est  seule. 


AISHA. 

Il  est  parti  ? 

ZORAYA,  regagnant  la  droite. 

Oui,  et  sois  heureuse  !...  il  ne  reviendra  pas  de 
longtemps  ! 

AISHA. 

J'ai  congédié  les  pauvres  gens  qui  venaient  à 
l'heure  habituelle  implorer  ton  aide. 


ZORAYA,  retombant  assise. 

Ah  !  je  suis  bien  en  état  de  consoler  les  aulres  1 
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AISHA. 

J'ai  remis  à  la  femme  d'Al  Mansoiir  la  liqueur 
noire  qui  calme  les  souffrances  de  son  mari.  J'ai 
donné  la  bourse  d'or  à  Farizade.  La  pauvre  Saada 
est  revenue  encore.  Elle  se  désole...  Sa  sœur 
souffre  plus  que  jamais  de  ce  mal... 

ZORAYA. 

Sans  remède,  hélas  !... 

AISHA. 

Elle  te  conjure  d'avoir  pitié  de  cette  malheureuse 
qui  demande  la  mort  comme  une  grâce  et  de  lui 
donner  quelque  breuvage  qui  l'endorme  douce- 
ment et  pour  toujours. 

Les  cloches  cessent  de  sonner. 
ZORAYA. 

fVli  !  c'est  bien  charité  !  On  le  fait  pour  un  chien 
malade.  Et  que  l'on  condamne  une  créature  hu- 
maine, un  être  aimé  à  des  tortures  inutiles,  c'est 
barbare  et  stupide... 

AISHA. 

Saada  reviendra  demain. 
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ZORAYA. 

Prépare  pour  elle  Tessence  d'amande  amère 
dans  une  enveloppe  de  cire  vierge,  de  la  grosseur 
d'un  grain  de  muscat.  C'est  de  quoi  foudroyer  la 
pauvre  fille  en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour 
dire  :  ((  Il  n'y  a  pas  d'autre  dieu  qu'Allah  !  »  Et 
s'il  y  a  crime  à  cela,  je  le  prends  à  mon  compte... 
C'est  tout? 

AISHA,  avec  hésitation. 

Non  !...  Il  y  a  encore  quelqu'un  que  je  n'ai  pas 
voulu  congédier...  Il  y  a  urgence,  dit-elle...  Elle 
est  là,  anxieuse. 

ZORAYA. 

Je  la  connais  ? 

AISHA,  de  même. 

C'est  une  ancienne  amie  de  ta  mère...  Fatoum. 

ZORAYA  ,  vivement. 

Cette  malheureuse  qui  s'est  convertie  !  —  Je  ne 
veux  pas  la  voir. 
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AISHA. 


Elle  assure  qu'au  fond  de  l'âme  elle  est  restée 
fidèle  à  la  loi  du  Prophète. 

ZORAYA, 

Enfin,  que  veut-elle? 

AISHA. 

Elle  accompagne  une  jeune  fille,  venue  comme 
elle  en  litière. 

ZORAYA. 

Malade? 

AISHA. 

C'est  probable. 

ZORAYA. 

Que  Fatoum  entre,  mais  seule. 
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SCÈNE  VI 
ZORAYA,  AISHA,  FATOUM. 

Aisha  soulève  la  portière  de  gauche  et  introduit  Fatoum,  vieille 
Morisque,  c'est-à-dire  Mauresque  convertie. 

ZORAYA 

Avance  ! 

FATOUM,  qui  descend  vers  Zoraya,  toujours  assise  sur  les 
coussins  et,  à  genoux,  haise  le  bas  de  sa  robe. 

Qu'Allah  le  miséricordieux  fasse  pleuvoir  sur 
toi  ses  bienfaits  et  ses  grâces  ! 

ZORAYA,  sévèrement. 

Oses -tu  prononcer  ce  nom  sacré,  toi  qui  as 
renié  le  Dieu  de  tes  pères  !  Prends  garde  qu'il  ne 
t'entende  ! 
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FATOUM. 

Il  lit  dans  mon  cœur  et  voit  que  je  ne  me  suis 
convertie  que  par  force  et  pour  n'être  pas  séparée 
de  cette  enfant  qui  est  là... 

ZORAYA. 

Ta  fille? 

FATOUM. 

Par  la  naissance,  non,  Zoraya;  mais  par  la  ten- 
dresse, ah!  certes,  oui.  Elle  avait  dix  ans  quand 
sa  mère  est  morte,  et  c'est  moi  qui  l'ai  élevée. 

ZORAYA. 

Une  Espagnole  ? 

FATOUM. 

Oui  !  que  toi  seule  peux  guérir. 

ZORAYA. 

C'est  l'affaire  des  médecins  chrétiens. 


FATOUM. 

Leur' savoir  n'y  peut  rien.  Si  j'ai  recours  à  toi. 
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c'est  que  ton  père  —  sur  lui  soit  la  bénédiction 
d'Allah  !  —  était  leur  maître  à  tous  et  t'a  légué 
les  secrets  de  son  art. 

ZORAYA. 

Enfin,  qui  est-elle? 

FATOUM. 

Elle  n'a  consenti  à  me  suivre  que  sur  ma  pro- 
messe de  ne  pas  te  révéler  son  nom. 

ZORAYA. 

Alors,  qu'elle  parte  ! 

FATOUM. 

Zoraya  !  par  pitié  !  -Songe  que  le  père  de  cette 
enfant  est  un  catholique  endurci!...  S'il  savait  que 
j'ai  conduit  sa  fille  chez  une  Mauresque,  je  serais 
cruellement  punie  !  Et  c'est  par  bonté  pour  moi 
qu'elle  exige  elle-même  le  secret  ! 


ZORAYA. 

Soit,  elle  ne  saura  pas  que  tu  l'as  trahi. 
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FATOUM. 

Si  tu  me  le  promets... 

ZORAYA. 

Je  te  le  promets  !  —  Qui  est-elle? 

FATOUM. 

Dona  Joana,  fille  du  gouverneur  de  Tolède. 

ZORAYA,  debout,  vivement. 

Padilla,  ce  forcené  qui  traque  nos  frères  réfugiés 
dans  la  Sierra  et  les  tue  sans  pitié  ! 

FATOUM. 

Allah  le  Très-Haut  commande  aux  croyants  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal  !  Cette  enfant  est  bien 
innocente  des  rigueurs  de  son  père.  Elle  estchari 
table  et  bonne,  même  pour  les  nôtres  ;  bien  qu'elle 
soit  très  pieuse,  n'étant  sortie  du  couvent  que 
depuis  quinze  jours,  pour  se  marier  aujourd'hui 
même. 

ZORAYA. 

Ah  !  ces  cloches  ? 
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FATOUM. 

Son  mariage  !  Et  pour  la  décider  à  entrer  chez 
toi,  j'ai  profité  de  ce  qu'elle  allait  de  grand  matin 
à  son  couvent  de  la  Merci,  demander  la  bénédiction 
de  l'abbesse. 

ZORAYA. 

La  Merci...  C'est  là  qu'est  enfermée  la  pauvre 
créature  qu'aimait  Kalem  le  lapidé... 

FATOUM. 

Je  ne  sais. 

ZORAYA. 

Je  le  sais,  moi...  Et  je  dirai  à  doua  Joana  quel 
prix  je  mets  à  sa  guérison.  —  Qu'elle  entre  ! 

Aisha  et  Fatoiim  remontent  et  introduisent  Joana. 
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SCÈNE  VII 


Les  Mêmes,  DONA  JOANA. 

Joaiia  descend,  timide,  craiiilive,  appuyée  sur  le  bras  de  Faloum. 
ZOllAYA,  avec  bonté. 

ïu  ne  crains  pas,  senorila,  de  venir  chez  une 
païenne  ? 

JOANA. 

Faloum  m'a  dit  que  vous  étiez  charitable  !  — 
C'est  kl  loi  de  l'Évangile  ! 

ZORAYA. 

-  Et  aussi  celle  du  Koran...  Par  là  notre  religion 

est  la  môme  I . . .  Assieds-toi,  ma  fille. . .  (Elle  la  fait  as- 
seoir sur  les  coussins  uses  côtés.)  et  dis-moi  quel  est  Ion 
mal . . . 
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JOANA,  timidement. 

Permets  à  Fatoum  de  le  dire  mieux  que  moi. 

FATOUM ,  assise  sur  un  escabeau  qu'Aisha  a  placé  à  gauche  de  la 
scène. 

Il  est  bien  étrange.  —  Elle  se  lève  tout  endormie 
la  nuit,  et,  sans  voir  les  personnes  qui  sont  là, 
elle  va,  vient,  vaque  à  ses  occupations  ordinaires, 
puis,  retourne  à  son  lit...  et  au  réveil... 

Z  0  RAY  A ,  prenant  la  main  de  Joana  qu'ellee  n  lâche  plus 

Elle  n'a  souvenir  de  rien... 

JOANA. 

Oh  !  de  rien  ! 

FATOUM. 

Ainsi,  au  couvent... 

ZORAYA. 

Non,  non,  j'aime  mieux  qu'elle  me  le  dise  elle- 
même. 


JOANA. 

Au  couvent,  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  la 
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nuit,  de  me  lever  tout  à  coup,  d'aller  pieds  nus 
par  les  couloirs,  à  la  chapelle,  d'y  allumer  les 
cierges  sur  l'autel,  de  prier  ou  de  chanter  un  can- 
tique!... Et  le  lendemain,  les  cierges  n'étant 
pas  éteints,  je  ne  voulais  pas  croire  qu'ils  avaient 
été  allumés  par  moi.  J'ai  prié  Dieu  en  vain  de  me 
délivrer  d'une  telle  infamité.  Je  me  suis  décidée 
à  venir  ce  matin  avec  Fatoum  qui  vous  dit  si 
savante!...  parce  que  je  me  marie  aujourd'hui. 
Si  mon  mari  me  voit  ainsi  la  nuit  me  lever,  me 
promener  comme  un  fantôme,  il  croira  que  c'est 
une  punition  du  ciel  ! ...  Il  me  prendra  en  horreur 
et  j'en  mourrai  de  honte  ! . . . 

ZORAYA,  penchée  sur  elle. 

Et  dans  le  jour,  quand  tu  pries  avec  ferveur... 
tu  tombes  sans  y  penser  dans  une  sorte  de  ravis- 
sement, d'extase,  n'est-ce  pas?...  qui  te  fait  croire 
que  tu  n'es  plus  sur  terre? 

JO  AN  A  ,  subissant  peu  à  peu  la  suggestion  qui  Fendort. 

Oh  !  oui  ! ...  oui  ! ...  Et  c'est  si  beau  ! . . .  Ah  !  c'est 
délicieux,  je  vois  le  ciel!...  bleu...  tout  bleu,  dans 
une  lumière  d'or!...  J'entends  chanter  les  séra- 
phins et  les  archanges  ! . . . 
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ZORÂYA. 


Et  c'est  tout  doucement  que  ce  délicieux  som- 


meil te  gagne? 


JOANA,  s'eiidormaii  l. 

Oui!...  oui,  doucement... 

ZORAYA. 

Comme  ceci?... 

Elle  ferme  les  paupières  de  Joana. 
JOANA. 

Oui!...  je  vois...  je...  je... 

ZORAYA. 

Dors  ! ...  Je  le  veux  ! . . . 

Joana,  endormie,  laisse  retomber  sa  tète  sur  l'épaule  de  Zoraya. 
FATOUM,  à  mi-voix. 

Elle  dort? 

ZORAYA. 

Comme  lorsqu'elle  se  promène  la  nui(, 
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FATOUM. 

Joana!...  Seilorita...  Mon  enfant! 

Joana  ne  honge  pas. 

ZORAYA. 

Elle  n'entend  plus  ta  voix.  —  Éveillée,  parle- 
t-elle  aussi  de  prendre  le  voile? 

FATOUM. 

Ah!  Dieu!...  C'est  son  seul  rêve.  Mais  le  père 
n'a  que  cette  enfant-là.  Il  n'a  pas  voulu  y  consentir 
et  l'oblige  à  ce  mariage  qui  la  désole. 


ZORAYA. 

Sa  répugnance  est-elle  pour  le  mariage  ou 

pour  le  mari?  (Appelant.)  Joana!  (joana  tressaille.  Zoraya 

continue.)  Réponds!.-.  As-tu  de  la  tendresse  pour 
celui  que  tu  vas  épouser? 

JOANA,  faiblement. 

Je  ne  l'aime  pas  ! 

ZORAYA. 

Alors,  c'est  de  l'aversion? 


88 


LA  SORCIÈRE. 


JOANA. 

Non!  (Douloureusement.)  Je  ne  veux  pas  me  ma- 
rier!... Je  veux  être  religieuse. 

FATOUM. 

Tu  l'entends.  —  Avec  moi,  avec  son  père,  avec 
Fabbesse  et  les  sœurs  de  la  Merci. . .  elle  ne  sort  pas 
de  là  «  Je  veux  être  religieuse  !  »  Tu  penses  bien 
qu'elles  l'ont  encouragée  dans  cette  idée,  pour  le 
bien  du  cou  vent  et  qu'elles  lui  ont  fait  du  mariage 
une  image  effroyable.  La  peur  qu'elle  en  a  peut 
la  faire  tomber  cette  nuit  dans  une  de  ces  crises  : 
ce  qui  serait  un  vrai  scandale  ! 

ZORAYA. 

Et  pourtant  le  mariage  serait  peut-être  le  meil- 
leur remède  à  son  mal. 

FATOUM. 

Oh  !  je  t'en  supplie,  Zoraya,  guéris-la  toi-même, 
tout  de  suite... 

ZORAYA. 

En  un  jour,  c'est  impossible.  —  Que  n'es-tu 
venue  plus  tôt?  J'en  aurais  triomphé  sûrement,  en 
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la  mettant  fréquemment  dans  l'état  où  tu  la  vois, 
où  elle  ne  pense  plus,  ne  sent  plus,  n'agit  plus 
que  par  moi. 

FATOUM. 

Est-ce  possible?  —  C'est  de  la  magie! 

Z0RA.YA. 

Non!...  C'est  une  loi  de  nature  que  ce  mysté- 
rieux pouvoir  d'une  volonté  ferme  et  tenace  sur 
des  êtres,  comme  cette  enfant,  faits  pour  le  subir! 
Il  est  tel,  Fatoum,  pour  le  bien  comme  pour  le 
mal,  que,  si  mon  empire  sur  cette  créature  débile 
était  moins  récent  et  mieux  affermi,  je  pourrais 
lui  dire  en  ce  moment  :  ((  Tel  jour,  à  telle  heure, 
tu  t'endormiras  de  ce  même  sommeil.  »  Et  sans 
qu'elle  garde,  en  état  de  veille,  le  moindre  souve- 
nir de  cet  ordre,  au  jour  dit,...  à  l'heure  dite,  elle 
s'endormirait  subitement,  en  dépit  même  de  sa 
volonté  esclave  de  la  mienne  !  —  Il  est  temps  de 
la  réveiller. 

FATOUM. 

Pas  encore,  je  t'en  prie!  —  Ta  volonté  si  puis- 
sante ne  peut-elle  la  protéger  cette  nuit  contre 
tout  accès  de  son  mal? 

8. 
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ZORAYA. 

Je  puis  le  tenter  du  moins,  avec  grand  espoir 
de  réussite. 

FATOUM. 

Oh  !  fais  cela,  Zoraya.  —  Fais-le,  je  te  bénirai. 

ZORAYA. 

Joana!  Je  te  défends  d'avoir  cette  nuit  la 
moindre  crise  qui  puisse  révéler  ton  mal...  Je  te 
le  défends...  Entends-tu? 

JOANA,  faiblement. 

Oui  ! . . .  oui  ! 

FATOUM. 

Qu'Allah  te  récompense  ! 

ZORAYA. 

Tais-toi,  je  la  réveille. 

Elle  attire  à  elle  Joana,  appuyée  sur  son  épaule,  pose  sa  main  sur  le 
sommet  de  sa  tête,  souffle  sur  ses  yeux  et  rouvre  ses  paupières. 
Joana  soupire,  se  soulève...  se  réveille,  regarde,  s'étonne. 
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JOANA,  tristement. 

Ah  !  vous  voyez  ! ...  Je  me  suis  encore  endormie. 

ZORAYA. 

Non,  senorita,  non.  —  C'est  moi  qui  t'ai  endor- 
mie. 

JOANA. 

Tu  as  ce  pouvoir  ? 

ZORAYA. 

Et  celui  de  te  guérir. 

JOANA,  vivement. 

Dieu  t'entende  ! 

ZORAYA. 

Sois  assurée  déjà  que  ton  mal  ne  te  trahira  pas 

cette    nuit.    (Mouvement  de  joie  de  Joana.  Zoraya  continue.) 

Mais  tout  service  mérite  salaire.  Et  je  mets  un  prix 
à  ta  guérison. 

JOANA. 

Ah  !  je  le  promets  d'avance. 
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ZORAYA. 

Tu  vas  au  couvent  de  la  Merci  ? 

JOANA. 

Oui,  demander  la  bénédiction  de  la  sainte 
abbesse. 

ZORAYA. 

Il  y  a  dans  ce  couvent  une  chrétienne  qui,  pour 
avoir  aimé  Kalem,  est  enfermée  dans  un  in-pace, 
où  elle  ne  voit  jamais  la  clarté  du  jour;  où  elle 
attend  la  mort  comme  une  délivrance,  si  elle  n'est 
déjà  venue  à  son  appel... 

JOANA. 

Oui,  la  pauvre,  je  sais  ;  mais  aussi  son  crime... 

ZORAYA. 

Tu  la  jugeras  bientôt  moins  coupable.  —  Implore 
pour  cette  malheureuse  la  miséricorde  de  l'abbesse, 
qui  n'a  rien  à  te  refuser  le  jour  de  tes  noces... 
Obtiens  d'elle  que  cette  misérable  créature  sorte 
de  son  tombeau  ;  qu'on  lui  donne  une  cellule,  où 
se  glisse  un  rayon  de  soleil  et  une  autre  nourri- 
ture que  le  pain  et  l'eau  d'angoisse  auxquels  elle 
est  condamnée.  Obtiens  cela  d'abord...  Plus  tard, 
nous  verrons. 


ACTE  DEUXIÈME. 


93 


JOANA. 

Je  lui  demanderai  cela  comme  une  grâce. 

ZORAYA. 

Tu  le  jures  ? 

JOANA, 

Devant  Dieu. 

Cloches  lointaines. 
ZORAYA,  sans  se  lever. 

Voici  les  cloches  de  ton  mariage,  chère  enfant. 

(Aisha  aide  Joana  à  se  relever.)  Je  rendrai  la  Santé  à  ton 

corps,  la  paix  à  ton  âme,  et  ton  printemps  refleu- 
rira de  toutes  ses  roses  ! 

Joana  remonte  avec  Aisha,  tandis  que  Fatoum  baise  la  main  de 
Zoraya. 


FATOUM,  à  mi-voix. 

La  bénédiction  d'Allah  sur  toi  ! 

Elle  sort  par  le  fond  avec  Joana. 


94 


LA  SORCIÈRE. 


SCÈNE  VIII 
ZORAYA,  AISHA,  ZAGUIR. 

Au  moment  OÙ  Fatoum  et  Joana  disparaissent  dans  le  jardin,  on  voit 
Zaguir  à  gauche  sur  le  seuil  de  la  petite  porte. 

ZORAYA. 

Tu  as  suivi  ces  hommes ?.., 

ZAGUIR. 

Oui,  maîtresse!...  Jusque  dans  la  ville;  mais  je 
les  ai  perdus  de  vue  dans  la  foule  ;  les  rues  sont 
pleines  de  monde  pour  une  fête. 

ZORAYA. 

Oui,  je  sais,  ce  mariage... 

ZAGUIR. 

De  la  fille  du  gouverneur  avec  don  Enrique 
Palacios  ! 

Zoraya  pousse  un  cri  déchirant. 
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A I S  H  A ,  courant  à  elle. 

Ail!  malheureux  enfant!...  (zoraya  se  cramponne  à 
elle,  égarée,  balbutiant,  suffoquée,  et  tombe  évanouie  sur  les  cous- 
sins, entre  Aisha  et  Zaguir,  effarés,  lui  portant  secours.)  Ma 

Zoraya  ! . . .  Ma  pauvre  Zoraya  ! 


Rideau. 
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ACTE 
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Le  soir.  Un  patio  espagnol  attenant  au  palais  du  gouver- 
neur. Il  est  vu  obliquement.  Au  premier  plan  et  sur  les 
trois  autres  côtés,  un  portique  sur  colonnes  entourant  la 
partie  centrale  qui  est  à  ciel  ouvert.  Cette  cour  est  garnie 
de  fleurs,  arbustes,  grenadiers,  orangers,  myrtes,  lauriers- 
roses,  etc.,  dans  des  pots  de  terre  rouge,  et  de  sièges  de 
toutes  sortes.  Au  fond,  au  rez-de-chaussée,  la  grande  salle, 
avec  porte  au  milieu  et  fenêtres  latérales.  A  droite,  premier 
plan,  sous  le  portique,  un  petit  escalier  de  cinq  marches, 
garni  d'un  tapis,  fait  face  au  public  et  aboutit  à  un  palier 
qui  donne  accès  à  un  vestibule  et  au  logement  des  nouveaux 
mariés  ;  on  voit  de  profil  les  fenêtres  vaguement  éclairées. 
Les  colonnes  du  portique  sont  décorées  de  palmes,  feuillages, 
fleurs,  reliés  par  des  rubans  de  soie.  Et  partout,  grimpant 
sur  les  murs,  des  rosiers  et  des  jasmins.  A  gauche,  très  en 
vue,  la  porte  sur  la  rue  qui  paraît  vivement  éclairée  par  la 
lune,  quand  la  porte  est  ouverte.  De  même  sur  le  mur  de 
face  de  la  maison  et  Taile  de  droite,  clarté  de  lune  intense. 
On  voit,  au-dessus  du  portique  du  fond,  le  premier  étage 
avec  fenêtres  éclairées.  Aux  piliers  des  portiques,  lan- 
ternes... Contre  le  pilier  à  gauche,  une  madone  avec  lampe 
éclairant  l'avant-scène.  Portes  à  droite  et  à  gauche,  au  fond, 
à  l'extrémité  des  portiques. 

Par  la  porte  et  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  on  aper- 
çoit dans  la  grande  salle  les  dîneurs  encore  à  table...  Sur 
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la  scène,  cavaliers,  dames,  bourgeois,  invités  de  toutes 
sortes,  assis  ou  debout;  des  valets  circulent  portant  des 
bassins  d'argent,  avec  fruits,  gâteaux,  etc.  Les  senoras, 
assises,  s'éventent,  caquetant,  jacassant.  C'est  un  grand 
brouhaha  de  paroles  et  de  rires.  Musique  dans  la  salle  du 
banquet  où  éclatent  de  temps  à  autre  des  vivats,  des  applau- 
dissements et  de  grandes  clameurs  de  joie.  Petits  airs  espa- 
gnols, avec  instruments  très  doux,  flûtes,  violes,  hautbois. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


CARDENOS,  RAMIRO,   DONA  RUFINA, 
DONA    SERAFINA,    DONA  SYRENA, 

DONA  fabia;  velasco,  don  AM- 

BROSIO,  RIOUBOS,  CRISTOBAL, 
Cavaliers,  Dames,  etc. 

Ambrosio,  Syrena,  Serafina,  Fabia,  sont  assis  à  l'avant-scène, 
Cristobal  et  Rioubos  debout. 

DONA  FABIA. 

Ah  !  voici  dona  Rufina. 

Rufina  vient  du  fond,  accompagnée  de  Ramiro.  Salutations. 
RAMIRO,  à  dona  Rufina. 

Alors,  senora,  vous  n'étiez  pas  à  la  cathédrale? 

9. 
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RUFINA,  s'asseyant  à  gauche,  sur  une  chaise  que  lui  présente 
Ramiro  qui  s'assied  auprès  d'elle. 

Non!...  J'arrive  d'Aranjuez,  apportant  à  la 
mariée  le  cadeau  de  la  reine  :  une  très  riche 
agrafe  de  ceinture. 

GRISTORAL. 

Belle  cérémonie,  senora. 

RIOUROS. 

Son  Éminence  le  cardinal  Ximénès  en  personne 
a  donné  la  bénédiction  nuptiale. 

doNa  syrena. 
Naturellement!  Dona  Joana  est  sa  filleule. 

DONA  RUFINA, 

La  ville  m'a  paru  fort  gaie. 

DONA  FARIA. 

Contre  son  ordinaire. 

RAMIRO. 

Oui,  il  n'y  a  eu  tout  le  jour,  sur  la  place  Zoco- 
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dover,  que  bateleurs,  baladins,  acrobates  et  mon- 
treurs de  singes  africains  ! 

DON  AMBROSIO,  vieux  cavalier,  assis  dans  un  fauteuil. 

Et,  en  ce  moment,  on  chante  et  danse  à  tous 
les  carrefours  ! 

DOÎSA  SYRENA. 

Entre  nous,  ce  mariage  s'est  fait  attendre. 

DONA  FABIA. 

Oui  ! . . .  Cinq  ans  de  fiançailles  ! 

RAMIRO. 

Permettez,  senoras.  Quand  le  père  de  don 
Enrique...  le  seigneur  Palacios...^  sentit  sa  fin 
prochaine,  il  voulut  fiancer  les  futurs  époux,  dont 
l'union  était  chose  convenue  avec  monsieur  le 
Gouverneur!  Dona  Joana  n'ayant  pas  plus  de 
onze  ans,  il  fallait  la  laisser  grandir  au  couvent  ! 

DONA  RUFINA. 

Où  sa  dévotion  était  si  grande  qu'on  pouvait 
croire  qu'elle  n'en  sortirait  jamais? 
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doNa  syrena. 

Elle  n'avait  pas  l'air  radieux  à  l'église...  la 
mariée  ! 

RIOUBOS. 

Pas  plus  que  don  Enrique. 

CRISTOBAL. 

Mais  celui  qui  rayonnait,  c'était  monsieur  le 
Gouverneur. 

VELASGO,  survenanl. 

Il  redoutait  assez  que  sa  fille  ne  prît  le  voile. 

RAMIRO,  àVeîasco. 

Tiens!  Vous  êtes  là,  Velasco...  Je  vous  croyais 
dans  les  Alpujarras,  pourchassant  les  Maures. 

VELASCO,  saluant  les  dames. 

J'y  étais,  en  effet;  mais  je  suis  revenu  pour  cette 
fête. 

DON  AMBROSIO, 

On  n'a  pas  encore  mis  ces  rebelles  à  la  raison? 
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VELASCO. 

Ils  ont  là  des  retraites  inabordables  où  il  est 
impossible  de  les  traquer. 

DON  AMBROSIO. 

On  a  trop  ménagé  ces  païens. 

RAMIRO. 

Pas  en  ce  moment,  don  Ambrosio.  Son  Émi- 
nence  et  monsieur  le  Gouverneur  n'y  vont  pas  de 
main  morte. 

DON  AMBROSIO. 

Aussi,  Ramiro,  voyez  les  avantages  de  la  ri- 
gueur. En  six  mois,  des  milliers  de  Maures  se 
sont  convertis. 

Murmures  de  satisfaction.  La  musique  cesse. 
CARDENOS,  gravement. 

Comédie,  seigneur  Ambrosio!  Ces  nouveaux 
chrétiens  ne  le  sont  que  des  lèvres...  Ils  vont  à  la 
messe  ;  c'est  pour  la  railler  en  sortant!  Ils  se  con- 
fessent pour  n'avouer  que  des  sornettes  !  Ils  font 
baptiser  leurs  enfants,  pour  les  laver  au  plus  vite 
de  ce  qu'ils  appellent  les  souillures  du  saint- 
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chrême...  (Murmure indigné.)  LeuFs  filles  se  marient 
à  nos  autels,  vêtues  à  la  chrétienne;  mais  leur 
premier  soin,  rentrant  au  logis,  est  de  se  vêtir  à 
la  Mauresque. . .  et  de  célébrer  la  noce,  avec  danses 
et  chants  arabes  interdits,  tels  que  la  zambra,  aux 
sons  de  tambourins,  buccins  et  cymbales,  instru- 
ments proscrits  ! 

DONA  RUFINA. 

Pour  ma  part,  je  leur  passerais  bien  la  zambra 
et  les  tambourins;  mais  j'approuve  fort  que  l'on 
interdise  à  ces  Mauresques  de  se  teindre  les  sour- 
cils et  les  cils  !  —  Leurs  regards  sont  bien  assez 
effrontés  sans  cela. 

DONA  SYRENA. 

Oh!  moi,  je  trouve  admirable  surtout  l'édit 
royal  qui  punit  des  galères  tout  commerce  amou- 
reux d'un  Espagnol  et  d'une  Mauresque.  Car  il  y 
a  vraiment  de  belles  filles  chez  ces  Africaines  et 
vous  n'êtes,  seigneurs,  que  trop  enclins  à  vous  en 
apercevoir. 

RIOUBOS. 

Et  pour  notre  part,  senora,  nous  approuvons 
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fort  le  même  édit  qui  pmiit  de  Vin-pace,  raiiiour 
d'une  dame  espagnole  pour  l'un  de  ces  moricauds, 
dont  la  beauté  ne  vous  laisse  pas  toujours  indif- 
férentes. 

DONA  SYRENA,  vivement. 

Oh  !  mais  cela  est  bien  plus  excusable  ! 

Exclamations  et  rires. 
DOiXA  RUFINAj  vivement. 

Ah  !  ma  chère,  que  dites-vous  là  ! 

D  0  N  A  S  Y  R  E  N  A  ,  un  peu  eonfuse  de  son  étourderie. 

ais. . .  oui. . .  voyons  !..  Le  cas  est  bien  différent. 

Même  jeu  de  rires. 

RAMIRO. 

Ah!  voyons,  de  grâce,  senora...  Voyons  la  dif- 
férence. 

DONA  SYREKA, 

Eh  bien!...  si  l'aventure  a  des  suites,  n'est-ce 
|)as? 
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T  0  U  S . 

Oui! 


RAMIRO. 

Un  enfant  ! 

DONA  SYRENA. 

Dans  le  premier  cas,  la  mère  étant  Mauresque, 
l'enfant  est  un  petit  musulman!...  Tandis  que, 
dans  l'autre  cas,  où  la  mère  est  Espagnole,  c'est 
un  petit  chrétien  de  plus!...  Cher  ange!...  Et  il 
n'y  en  a  jamais  de  trop. 

TOUS,  riant  et  approuvant. 

Oh!  très  bien!  Bien  trouvé!  charmant! 

Ici  trois  notes  de  trompettes  dans  la  salle  du  banquet. 


DONA  RUFINA,  se  levant. 

C'est  la  fin  du  banquet. 
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DOxXA  SYRENA,  de  même. 

On  va  porter  la  santé  des  mariés  ! 

Tous  se  lèvent.  Vivats  dans  la  salle  du  fond  et  longues  acclamations 
suivies  d'une  musique  très  douce.  Tous  les  invités  tournent  le  dos 
à  l'avant-scène  regardant  la  salle  du  festin...  Fatoum  paraît  sur 
le  palier,  tandis  que  les  valets  distribuent  des  fleurs  aux  assistants. 
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SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  FATOUM  et  ZORA YA. 

Zoraya,  voilée,  entre  avec  précaution  par  la  porte  de  la  rue  sans  que 
l'on  s'occupe  d'elle...  Elle  gagne  le  milieu  de  l'avant-scène,  en 
cherchant  à  s'orienter,  voit  Fatoum  sur  le  palier  et  monte  vers 
elle  en  écartant  son  voile. 

ZORAYA. 

Fatoum  ! 

FATOUM. 

Ah!  Zoraya! 

ZORAYA,  du  geste  lui  impose  silence. 

Oui  ! . . .  j'ai  pensé  que,  pour  épargner  toute  crise 
cette  nuit  à  Joana,  il  y  aurait  plus  de  sûreté  à  lui 
renouveler  ce  soir  la  défense  que  je  lui  ai  faite  ce 
matin. 
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FATOUM. 

OIi!  que  je  te  suis  reconnaissante.  Tu  arrives 
bien!...  C'est  la  fin  du  banquet!  On  en  est  au 
baise-main.  Joana  va  entrer  dans  son  apparte- 
ment. Tu  passeras  pour  une  des  nouvelles  femmes 
de  service  dont  j'ai  fait  choix! 

Elle  indique  le  palier  à  droite  en  l'y  conduisant. 
ZORAYA. 

Ah!  c'est  là? 

FATOUM. 

Oui,  ces  fenêtres  éclairées. 

ZORAYA,  cherchant  du  regard. 

Et  lui!...  où  est-il? 

FATOUM. 

Lui? 

ZORAYA. 


Le  marié  ! 
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FATOUM. 

Dans  la  grande  salle,  où  il  attend  le  coucher 
de  la  pauvre  enfant  !  —  Mais  viens  ! . . .  tandis  que 
personne  ne  prend  garde  à  nous. 

Zoraya  sur  le  palier  s'arrête  un  instant  à  regarder  vers  la  grande 
salle,  puis  elle  suit  Fatoum. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  FATOUM  et  ZORAYA, 
puisDONA  JOANA  etses  Femmes,  CLEOFAS. 

Sur  un  air  de  pavane,  la  grande  porte  de  la  salle  du  fond  s'ouvre  à 
deux  battants...  Les  dîneurs  paraissent  aux  fenêtres.  Les  femmes 
se  rangent  à  gauche  du  patio,  les  hommes  à  droite.  Dona  Joana 
sort  de  la  grande  salle  suivie  de  ses  femmes  et  descend  saluée  par 
les  dames  qui  font  la  révérence,  et  les  cavaliers  qui  s'inclinent. 
Chacun,  au  moment  où  elle  passe,  jetant  une  fleur  à  ses  pieds  en 
murmurant  un  souhait  de  bonheur. 

DONA  SYRENA. 

Joie  et  santé,  senora! 

doNa  rufina. 
Soyez  heureuse,  dona  Joana  ! 


doNa  serafîna. 
Bonheur  constant,  senora! 
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LES  CAVALIERS. 

Tous  nos  vœux,  senora  ! 

Joana  remercie  et  salue,  descend  à  Favant-scène,  puis  monte  les 
marches  pour  gagner  son  appartement.  Les  dames  suivent  son 
mouvement,  lui  font  une  dernière  révérence  quand  elle  est  sur  le 
palier.  Elle  salue,  puis  entre  chez  elle,  Fatoum  l'attendant  sur  le 
seuil.  La  musique  cesse  avec  sa  sortie. 

DONa  FABIA,  à  l'avant-scène  avec Rufina  et  Syrena, 
dès  que  Joana  a  disparu. 

Elle  est  pâlote,  la  chérie  ! 

DONA  RUFINA,  ricanant. 

L'émotion  ! 

DONA  SYRENA. 

On  se  fait  des  idées  si  fausses  de  ce  moment-là  ! 

DONA  RUFINA. 

Et  si  exagérées  ! 

Elles  se  groupent,  assises  près  de  la  colonne  de  droite.  Derrière  le 
cortège  est  sorti  Cleofas  qui  descend  sur  la  gauche,  causant  avec 
Ramiro  et  Cristobal.  Les  invités  se  dispersent  dans  le  patio,  assis, 
debout  comme  précédemment;  murmure  de  voix  confus. 

CLEOFAS. 

Ouf!...  c'est  une  chaleur  dans  cette  salle! 
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I)  0  N  A  S  Y  R  E  N  A  ,  à  dona  Fabia  à  mi-voix. 

Surtout  quand  on  a  vidé  les  flacons  ! 

DONA  RUFINA,  à  Cleofas. 

Maître  Cleofas  aurait  bien  dû  donner  à  l'épousée 
quelque  élixir  qui  la  réconforte. 

CLEOFAS,  gaiement. 

Eli  oui!...  Les  religieuses  lui  ont  fait  une  peur 
liorrible  du  mariage  ! 

DONA  RUFINA. 

La  pauvrette  n'a  personne  qui  joue  le  rôle  de 
maman? 

RAMIRO. 

Si  fait  :  —  il  y  a  Fatoum,  la  convertie  qui  l'a 
élevée. 

DON  AMBROSIO. 

Et,  à  propos  de  convertis,  maître  Cleofas,  la 
Très  Sainte  Inquisition,  dont  vous  êtes  le  méde- 
cin, semble  vous  laisser  en  ce  moment  bien  des 
loisirs? 
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CLEO  F  AS  5  avec  satisfaction. 

Oh!  oh!  le  tribunal  ne  chôme  pas.  Et  je  crois 
pouvoir  promettre  à  ces  dames,  à  bref  délai,  un 
joli  autodafé  ! 

Murmures  de  satisfaction. 
DONA  SYRENA. 

Des  hérétiques? 


CLEOFAS. 

Des  hérétiques,  des  Mauresques,  des  Juifs,  des 
renégats,  des  relaps.  —  Un  peu  de  tout! 

doNa  rufina. 
Et  des  sorciers? 

CLEOFAS. 

Des  sorciers  et  sorcières  aussi  ;  mais  en  moins 
grand  nombre  qu'on  ne  le  souhaiterait  ! 

CARDENOS,  à  Cleofas,  à  mi-voix. 

Maître  Cleofas,  j'aurais  deux  mots  à  vous  dire 
à  cet  égard.. 
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CLEOFAS, 

A  la  disposition  de  Votre  Grâce  ! 

Il  va  retrouver  Cleofas  à  gauche  de  la  scène,  suivi  de  Cristobal, 
Velasco,  Rioubos  et  Ramiro  qui  l'entourent. 

CARDENOS. 

N'avez-vous  pas  connu  jadis  un  médecin  arabe 
nommé  Abou-Abaza? 

CLEOFAS. 

Un  médecin  !...  Dites  un  charlatan,  qui  habitait 
sur  la  rive  gauche  une  maison  à  mi-côte,  où 
demeure  aujourd'hui  sa  fille. 

CARDENOS. 

Zoraya  ! 

CLEOFAS. 

Si  je  l'ai  connu  !  —  J'enrageais  de  voir  l'évêque 
Talavera  honorer  de  sa  protection  ce  moricaud 
qui  l'avait,  disait-il,  guéri  d'une  entorse  par  des 
frictions!...  En  réalité,  Cardenos,  par  des  signes 
cabalistiques  et  des  incantations  magiques. 
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CARDENOS. 

Alors  VOUS  êtes  assuré  que  cet  homme  était?... 

GLEOFAS. 

Un  nécromant!  Et  des  pires!  Jugez-en,  ami 
Cardenos!  (ii  s'assied.)  Un  jour  je  cheminais  sur  ma 
mule,  au  delà  du  pont  Saint-Martin...  On  m'ap- 
pelle au  secours  d'un  enfant  qui  vient  de  se  noyer 
dans  la  rivière  et  ne  donne  plus  signe  de  vie. 
«  Avez-vous,  dis-je  sans  descendre  de  ma  mule, 
pris  soin  de  le  suspendre  par  les  pieds  pour  lui 
faire  dégorger  toute  l'eau  qu'il  a  bue?  —  Oui, 
seigneur.  —  Et  ça  n'a  pas  réussi?  —  Non,  sei- 
gneur. ■ — Alors,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Bonsoir!...  » 
et  je  pars...  Le  voilà  bien  mort,  n'est-ce  pas? 

CARDENOS  et  LES  JEUNES  GENS. 

Oui. 

GLEOFAS. 

Huit  jours  après  je  repasse  au  même  endroit  et, 
dans  une  bande  de  polissons  qui  jouent  au  milieu 
des  rochers,  je  reconnais...  Qui?...  Mon  noyé. 
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TOUS. 

Oh! 

CLEOFAS. 

Stupéfait,  je  m'informe  et  j'apprends,  qu'après 
mon  départ,  on  a  eu  recours  à  ce  saltimbanque 
d'Abou-Abaza,  qui  a  soufflé  dans  la  bouche  de 
l'enfant,  avec  des  gestes  bizarres,  comme  ceux-ci, 
sur  ses  côtes  et  qu'après  une  heure  et  demie  de 
ce  manège  il  l'a  ranimé  !  —  Où  la  magie  sera-t-elle 
manifeste,  si  ce  n'est  dans  ce  souffle,  ces  gestes  et 
cette  résurrection  diaboliques,  ignoble  parodie  des 
miracles  de  l'Écriture? 

CARDENOS. 

C'est  l'évidence  même. 

CLEOFAS. 

^Le  misérable  est  mort!...  Mais  sa  fille,  vouée 
au  Diable  dès  sa  naissance,  se  mêle  comme  lui  de 
guérir  mes  malades.  Jusqu'à  ma  propre  gouver- 
nante, Pétronille,  que  je  soignais  depuis  un  an 
pour  syncopes  et  pâmoisons,  par  la  corne  de  cerf 
desséchée...  qui  est,  vous  le  savez,  souveraine  en 
pareil  cas  :  la  corne  de  cerf  étant  principe  de  vie 
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au  plus  haut  degré,  comme  Fhuile  de  fourmis  et 
le  sel  de  cloportes...  quoi  qu'en  dise  cet  Oliveira... 
que  Ton  m'a  donné  pour  collègue  au  tribunal. 

CARDENOS. 

Le  chirurgien? 

CLEOFAS. 

Oui,  cet  ignorant  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  railler 
l'adjonction  de  perles  et  pierres  précieuses  à  nos 
remèdes;  comme  s'il  n'était  pas  constaté  journel- 
lement que  le  saphir  est  souverain  contre  les 
ulcères  et  l'émeraude  infaillible  contre  la  peste! 

Il  se  lève. 

CARDENOS. 

Assurément  ! 

CLEOFAS. 

Entre  nous,  cet  Oliveira  est  un  être  touL  à  fait 
suspect,  Cardenos...  Je  suis  sûr  qu'il  ne  croit  pas 
plus  au  diable  et  au  sabbat  qu'à  la  médecine. 

CARDENOS. 

Alors  à  quoi? 
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CLEOFAS. 

A  rien!...  Il  sent  le  roussi  et  je  vous  conseille 
de  le  surveiller...  Je  disais  donc...  Où  en  étais-je? 

CARDENOS. 

Vous  parliez  de  Pétronille. 

CLEOFAS, 

Ail  !  oui,  ma  gouvernante?  —  Croiriez- vous  que 
cette  malheureuse  s'est  laissée  conduire,  à  mon 
insu,  chez  la  Zoraya?  Et  comme  je  la  voyais  tout 
à  fait  guillerette  :  «  Hein?  lui  dis-je,  ma  poudre 
de  cerf?...  —  Point!  réplique-t-elle.  Ce  n'est  pas 
votre  poudre. . .  C'est  le  remède  de  la  Mauresque  ! . . . 
—  Coquine  !  fais  tes  paquets  et  détale  sur  l'heure. . . 
Mieux  valait  pour  toi  crever  de  mes  remèdes  que 
guérir  des  siens  !  » 

CARDENOS. 

Certes!...  s'il  y  a  magie... 

CLEOFAS. 

Il  y  a  magie,  Cardenos,  n'en  doutez  pas.  Cette 
sorcière  me  fait  une  concurrence  déloyale.  Non 
seulement  elle  ne  fait  payer  aux  pauvres  ni  ses 
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soins,  ni  ses  remèdes...  mais  croiriez-vous  qu'elle 
les  renvoie  souvent  avec  des  poignées  d'or?  — 
Luttez  donc!...  C'est  la  ruine  de  notre  art. 

CARDENOS . 

Que  Votre  Honneur  se  rassure...  on  a  l'œil  sur 
elle. 

Un  familier  du  Saint-Office,  vêtu  de  noir,  est  entré  par  la  porle 
de  la  rue. 

LE  FAMILIER,  venant  à  lui. 

Seigneur  Cardenos,  Son  Éminence  vous  prie  de 
venir  sans  retard,  pour  chose  urgente. 

CARDENOS. 

J'y  vais!  —  Ceci,  maître  Cleofas,  pourrait  bien 
concerner  votre  Mauresque. 

CLEOFAS. 

Bien!  bien! 

Cardenos  sort  avec  l'homme  par  la  rue,  au  moment  où  l'on  joue 
une  sarabande  dans  la  salle  du  banquet. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  DON  ENRIQUE,  LOPEZ  DE 
PADILLA,  Invités,  Invitées,  etc. 

Don  Enrique,  accompagné  de  Lopez  de  Padilla  et  autres  gentils- 
hommes et  cavaliers,  sort  de  la  salle  et  descend,  au  milieu  d'un 
grand  brouhaha  de  paroles  et  félicitations,  saluant  les  cavaliers 
et  baisant  la  main  des  dames.  A  partir  de  ce  moment,  les  invités 
commencent  à  se  disperser,  sortant  la  plupart  par  la  porte  de  la 
rue,  les  autres  par  celle  du  fond  à  gauche;  on  les  entend  rire  et 
causer  en  s'éloignant. 

DONA  RUFINA,   FABIA  et  SYRENA,   à  Enrique, 
railleusement,  lui  faisant  la  révérence. 

Bonne  nuit  !  seigneur  ! 

Il  les  reconduit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  et,  revenant  en  scène,  y 
-  trouve  Padilla  et  quelques  amis.  Pendant  ce  temps,  les  serviteurs 
éteignent  les  lanternes,  et  le  patio  n'est  plus  éclairé  que  par  la 
lune. 
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P  A  D I L  L  A  j  entouré  de  ses  gentilshommes,  à  Enrique. 

Il  ne  manque  à  cette  fête,  don  Enrique,  que  la 
présence  de  votre  père,  qui  Ta  tant  désirée. 

ENRIQUE. 

C'était  le  plus  cher  de  ses  vœux,  et  je  remercie 
Votre  Excellence  de  l'avoir  accompli. 

PADILLA. 

J'ai  reporté  sur  vous,  mon  enfant,  toute  l'estime 
et  l'affection  que  j'avais  pour  ce  cher  compagnon 
d'armes  de  ma  jeunesse.  Je  vous  confie  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde,  assuré  que  vous  serez 
pour  ma  fille  adorée  le  mari  le  plus  tendre... 

ENRIQUE. 

Et  pour  vous,  seigneur  (ll  lui  baise  la  main.),  le  fils 

le  plus  respectueux. 

PADILLA,  à  ses  gentilshommes. 

Allons,  messieurs,  il  est  temps  pour  les  barbons 
comme  nous  de  laisser  toute  liberté  à  la  jeunesse 
impatiente.  —  A  demain,  mon  enfant! 
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ENRIQUE. 

A  demain,  mon  père! 

Tandis  que  les  valets  ferment  la  porte  de  la  rue  sur  les  derniers 
invités,  Padilla  et  les  autres  gentilshommes  remontent  vers  celle 
du  fond  à  gauche,  accompagnés  jusqu'au  seuil  par  Enrique.  Les 
femmes  de  service  de  Joana  descendent  Tescalier  et  traversent  le 
patio  pour  sortir  par  la  porte  du  fond  à  droite.  Elles  rencontrent 
en  montant  Enrique  qui  redescend  et  reçoit  leur  salut  au  passage 
et,  tandis  qu'elles  disparaissent  au  fond,  il  se  dirige  vers  l'escalier. 
A  ce  moment,  tout  est  éteint,  sauf  le  vestibule  en  haut  du  palier 
et  la  fenêtre  de  droite.  Tandis  qu'Enrique  traverse  le  patio,  croi- 
sant les  femmes  de  service,  Zoraya  est  sortie  du  vestibule,  s'ar- 
rête sur  le  palier,  s'assure  que  le  patio  est  vide  et  attend  Enrique, 
immobile. 
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SCÈNE  V 
ZORAYA,  ENRIQUE. 

La  scène  s'attaque  sur  les  derniers  bruits  s'éloignant  de  rires, 
paroles  et  musique. 

ENRIQUE ,  au  pied  de  l'escalier,  s'arrêtant  surpris  à  la  vue 
de  Zoraya  voilée. 

Que  fais-tu  là,  femme,  et  pourquoi  ne  t'éloignes- 
tu  pas  avec  les  autres?  (silence  de  zoraya.)  Ne  m'en- 
tends-tu pas?...  Qui  es-tu? 

ZORAYA,  écartant  son  voile. 

Je  suis  la  douleur  et  tu  es  la  trahison! 

ENRIQUE,  reculant. 

Zoraya  ! 


ACTE  TROISIÈME.  J27 
ZORAYA. 

Tu  avais  oublié,  n'est-ce  pas,  de  m'inviter  à 
cette  fête? 

E N  R I Q U  E ,  inquiet,  après  avoir  regardé  autour  de  lu i . 

Toi!  ici...  chez... 

ZORAYA. 

Chez  ta  femme,  oui. 

ENRIQUE. 

Pour  lui  dire... 

ZORAYA,  douloureusement. 

Ah  I  malheureux  !  Ta  seule  pensée  est  pour  elle. 
Tu  es  moins  ému  par  mon  désespoir  que  par  la 
crainte  qu'elle  ne  te  sache  l'amant  d'une  Sarra- 
sine! 

ENRIQUE,  inquiet. 

Plus  bas!  plus  bas,  je  t'en  supplie! 

ZORAYA,  sans  l'écouter. 

Ce  n'est  pas  à  cette  innocente,  quand  je  vous  ai 
vus  sur  les  marches  de  l'église... 
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ENRIQUE. 

Tu  étais  là?... 

ZORAYA,  même  jeu. 

C'est  à  la  ville  entière  que  j'ai  failli  crier  :  «  Ce 
chrétien  est  mon  amant!  »  Mais  ce  cri-là  t'en- 
voyait aux  galères  du  roi...  Le  cœur  m'a  manqué, 
et,  lâche  que  je  suis,  je  me  suis  enfuie  en  pleu- 
rant! 

ENRIQUE. 

Ne  me  condamne  pas  sans  m'entendre  ! 

ZORAYA. 

Ah!  Dieu...  toi,  toi,  qui  ce  matin  encore!... 
Oh!  Dieu!  Dieu!  est-ce  possible? 

Elle  tombe  assise  au  pied  de  la  colonne. 
ENRIQUE. 

Ma  Zoraya,  ma  faute,  la  seule,  c'est  de  ne 
t'avoir  pas  dit  dès  le  premier  jour... 


ZORAYA. 

Que  tu  aimais  cette  fille? 
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ENRIQUE. 

Ah!  certes,  non!...  Que  j'étais  forcé... 

ZORAYA. 

De  me  trahir  pour  elle?... 

ENRIQUE. 

C'est  elle  que  j'ai  trahie  pour  toi!...  Je  te  con- 
nais depuis  trois  mois.  Et  je  lui  suis  fiancé  depuis 
des  années!...  Mais  j'étais  si  persuadé  qu'elle 
prendrait  le  voile  dans  ce  couvent.  Quand  ce 
mariage  a  été  décidé,  contre  son  gré  et  le  mien, 
j'ai  eu  recours  à  tant  de  prétextes  pour  l'ajourner 
que  ce  mauvais  vouloir  a  paru  suspect...  On  en 
cherchait  la  cause,  en  l'eût  trouvée  peut-être... 
Il  fallait  bien  se  résigner.  Alors!...  alors  seule- 
ment, dans  ces  deux  derniers  jours,  où  je  n'ai  pu 
te  voir,  j'étais  résolu  à  cet  aveu!...  Et  ce  matin 
même...  Mais  je  t'ai  vu  si  exaltée  à  la  seule  pensée 
d'une  autre  femme,  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  provoquer  une  scène  de  reproches,  bien  inutile, 
puisque  je  ne  pouvais  plus  me  laisser  attendrir 
par  tes  larmes  et  me  dérober  à  mon  serment  de 
chrétien,  à  ma  parole  de  gentilhomme,  à  mes 
devoirs  les  plus  sacrés  ! 
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ZORAYA. 

Oui!  Tous  les  devoirs  sont  sacrés,  sauf  envers 
moi!...  Et  tu  espérais,  n'est-ce  pas,  que  j'accepte- 
rais le  fait  accompli? 

ENRIQUE. 

Oui! 

ZORAYA. 

Que  j'accueillerais  ton  retour  à  bras  ouverts? 

ENRIQUE. 

Que  tu  me  pardonnerais  du  moins  en  me  retrou- 
vant fidèle  à  notre  amour. 

ZORAYA. 

Mais  comment  donc?...  Plus  épris  que  jamais  ! 
Le  contraste  de  la  Mauresque  à  l'Espagnole  !  Il 
n'est  rien  de  tel  que  de  varier  ses  plaisirs,  pour 
en  rehausser  la  saveur. 

ENRIQUE,  assis  près  d'elle. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  cette  enfant!...  Je  ne 
l'aime  pas  ! 
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Z  0  R  A  Y  A ,  se  levant  et  gagnant  la  gauche. 

Oui,  c'est  bien  le  cri  du  mâle  égoïste  et  brutal  ! 
Tu  ne  l'aimes  pas  !...  Mais  c'est  à  elle  que  tu  me 
sacrifies  !.. .  ïu  ne  Taimes  pas,  mais  je  t'arrête  au 
seuil  de  sa  chambre  ! . . .  A  deux  pas  de  son  lit  ! . . . 
Je  me  mépriserais  comme  la  dernière  des  filles  de 
la  rue,  si  je  me  découvrais  une  seule  pensée  qui 
ne  fut  pour  toi!...  Je  maudirais  mes  yeux  de 
s'arrêter  avec  complaisance  sur  un  autre  visage 
que  le  tien!...  Je  ne  saurais  où  laver  la  souillure 
de  ma  chair,  si  un  autre  que  toi  l'effleurait  de  ses 
lèvres  :  et  il  te  paraît  tout  naturel  d'être  à  la  fois 
le  mari  de  ta  femme  et  l'amant  de  ta  maîtresse  : 
de  courir  de  l'une  à  l'autre,  et  de  m'apporter  en 
souriant  la  desserte  de  ta  nuit  de  noces  I...  Et  c'est 
toi  qui  me  disais  :  «  Ne  crois  à  rien,  rien  au  monde 
qu'à  mon  amour  pour  toi  !  )>...  Ah  !  lâche  1  lâche 
menteur  ! . . .  le  voilà  ton  amour  ! . . .  Le  voilà  ! 

E  NUI  QUE,  debout. 

Ma  Zoraya  chérie  ! 

ZORAYA,  vivement,  le  repoussant  en  larmes. 

Oh  !  laisse-moi  !  Malheureux  !  laisse-moi  !  Je  te 
hais  ! 

Elle  s'accoude  sanglotant  à  la  colonne  de  gauche. 
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ENRIQUE. 

Plus  bas  !  plus  bas  ! . . .  Je  t'en  supplie  ! ...  Si  l'on 
entendait. 

ZORAYA. 

Oh!  que  l'on  entende!  Que  l'on  vienne  !  et 
qu'on  me  tue  !...  Cela  m'est  bien  égal  à  présent! 

On  entend  le  bruit  de  la  hallebarde  du  sereno 
sur  les  cailloux  de  la  rue. 

ENRIQUE,   effrayé  indiquant  la  rue. 

Tais-toi  !  —  Quelqu'un  là  ! 

LE  SERENO,  dehors,  passant  devant  la  porte,  et  chantant. 

Ave,  Maria! 

ENRIQUE,   à  mi-voix. 

C'est  le  sereno. 


LE  SERENO. 

Il  est  la  sixième  heure  ! . . .  Je  suis  le  sereno  ! 

s  éloigne. 
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ENRIQUE. 

II  passe  !  (ll  va  vers  rescalier  et  prête  l'oreille.)  Mais  ici, 
ces  fenêtres!...  les  valets!...  (Regardant  le  vestibule  à 

droite.)  Et  Joaiia  ! . . . 

ZORAYA. 

Ta  femme!...  Ce  n'est  pas  elle  qui  peut  nous 
entendre  ! 

ENRIQUE,  eirrayé. 

Que  veux-tu  dire? 

ZORAYA,  immobile  toujours. 

Entre,  et  tu  le  sauras. 

Enrique  s'élance  sur  l'escalier,  puis  dans  la  maison. 
LE  SERENO,  au  loin. 

Ave,  Maria  ! 

ENRIQUE,  dans  la  maison. 

Joana!  Joana! 

LE  SERENO,  s'éloignant. 

Il  est  la  sixième  heure  !... 

12 
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ENRIQUE,  mèmejeu. 

Joana  ! 

LE  SERENO  ,  tout  au  loin. 

Je  suis  le  sereno  ! 

E  N  R I Q  U  E  ,   sortant  effrayé  sur  le  palier. 

Ah  !  maudite  !  —  C'est  toi  qui  as  fait  cela  ? 

ZORAYA. 

Oui,  c'est  moi  ! 

E  N  R 1 Q  u  E  ,  descendant  vivement  les  marches. 

Tu  l'as  tuée?... 

ZORAYA. 

Pauvre  fille  ! . . .  Elle  dort  ! 

E  N  R I Q  u  E  j  allant  à  Zoraya. 

Je  lui  parle...'  elle  n'entend  rien...  je  la  sou- 
lève... elle  retombe  glacée. 

ZORAYA. 

Elle  dort 5  te  dis-je. 
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ENRIQUE. 

Dans  quel  philtre  lui  as-tu  versé  ce  sommeil 
qui  ressemble  à  la  mort  ? 

ZORAYA, 

Qu'importe,  s'il  n'en  est  que  l'image  !  —  Elle 
dormira  ainsi  jusqu'à  l'heure  que  j'ai  fixée  pour 
sa  délivrance...  Et  ce  sera  ton  châtiment  qu'à  son 
réveil  elle  soit  aussi  sourde  à  ta  voix  qu'en  ce 
moment  ;  aussi  morne  et  glacée  dans  tes  bras  ! . . . 
Tu  comprendras  alors  que  ta  vraie  femme  n'était 
pas  cette  créature  angélique,  qui  ne  veut  pour 
époux  que  son  Dieu  ;  mais  la  Mauresque  qui  te 
donnait  plus  d'amour  dans  une  seule  étreinte  de  sa 
main...  que  cette  nonne  dans  le  mol  abandon  de 
toute  sa  chair,  révoltée  par  tes  caresses. 

ENRIQUE  ,   à  ses  pieds. 

Et  que  m'importe  ! . . .  Je  ne  disputerai  pas  cette 
vierge  à  son  époux  céleste.  Et  je  serai  librement 
tout  à  toi,  à  toi  seule,  sans  désespoir  pour  elle  et 
sans  remords  pour  moi. 

ZORAYA,   se  dégageant. 

Je  n'en  ferai  pas  l'épreuve  ! 
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ENRIQUE. 

Tu  pars? 

ZORAYA. 

Oui. 

ENRIQUE. 

Seule...  la  nuit? 

ZORAYA. 

Je  veux  quitter  Tolède  avant  le  jour. 

ENRIQUE. 

Quitter  Tolède? 

ZORAYA. 

Ah!  Dieu  oui...  l'exécrable  ville,  où  il  n'y  a 
plus  que  douleur  et  péril  pour  moi  ! 

ENRIQUE,  lui  barrant  le  passage  vers  la  porte. 

Allons  !  c'est  absurde...  tu  ne  partiras  pas. 


ACTE  TROISIÈME. 


137 


ZORAYA. 

Tu  aimes  mieux  que  le  Saint- Office  te  délivre 
de  moi  ? 

ENRIQUE. 

Ah  !  quelle  indignité  ! 

ZORAYA. 

C'est  ce  qui  m'attend...  Cette  nuit  peut-être. 

ENRIQUE. 

Et  où  iras-tu,  malheureuse? 

ZORAYA. 

Dans  la  Sierra,  par  des  sentiers  connus  des 
nôtres,  chez  les  rebelles.  Plus  tard  je  saurai  bien 
gagner  la  terre  d'Afrique  et  me  réfugier  à  Tanger 
chez  les  frères  de  mon  père. 

ENRIQUE. 

Et  il  y  aura  entre  nous  des  monts,  des  fleuves, 
des  mers!...  Et  nous  serons  pour  toujours  arra- 
chés l'un  de  l'autre  ? 
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ZORAYA. 

Tu  l'auras  voulu  ! 

ENRIQUE. 

Non,  je  ne  le  veux  pas...  Abandonner  ta  mai- 
son, soit!...  C'est  la  sagesse...  Mais  Tolède!...  Je 
saurai  bien  t'y  trouver  un  asile,  où  tu  seras  à 
l'abri  de  tout  danger. 

ZORAYA. 

Par  exemple,  chez  ta  femme  ! 

ENRIQUE. 

Ah  !  toujours  elle  ! 

ZORAYA. 

Oui!  toujours  elle,  entre  nous!...  Toujours, 
toujours  elle  ! 

ENRIQUE. 

Ni  elle,  ni  personne...  Ni  rien  au  monde! 

ZORAYA. 


Dis-tu  vrai  ? 


ACTE  TROISIEME. 
ENRIQUE. 

Ah  !  Dieu  ! 

ZORAYA. 

Tu  m'aimes  à  ce  point  ? 

ENRIQUE 

Oui  ! 

ZORAYA. 

Jusqu'à  me  sacrifier  ! . . . 

ENRIQUE. 

Tout! 

ZORAYA,  dans  ses  bras. 

Alors  !  pars  avec  moi  ? 

ENRIQUE,  saisi. 

Chez  les  tiens  ? 

ZORAYA. 

Ils  t'accueilleront  comme  un  frèn 
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ENRIQUE. 

Moi  ?  l'Espagnol. . .  l'ennemi  ? 

ZORAYA. 

Mon  amant  ne  l'est  plus  ! 

ENRIQUE. 

Avec  les  rebelles,  moi,  soldat?...  Renier  mon 
roi? 

ZORAYA. 

Un  tyran  ! 

ENRIQUE. 

Mon  Dieu? 

ZORAYA. 

Il  est  partout. 

ENRIQUE. 

Et  l'exil...  l'éternel  exil  loin  de  ma  patrie? 


ZORAYA. 

La  patrie,  c'est  le  pays  où  l'on  aime. 
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ENRIQUE. 

Non  !  tais-toi  !  C'est  un  crime  déjà  de  t'écouter, 

ZORAYA. 

Mon  Enrique  adoré  ! 

ENRIQUE. 

Déserteur!  renégat  I  parjure!  Traître  à  tous  mes 
devoirs  à  la  fois  !  Jamais  cela  !  Même  pour  toi  ! 
Jamais  !  jamais  ! 

ZORAYA. 

Reste  donc,  lâche,  qui  fais  tout  passer  avant 
moi  ! 

ENRIQUE. 

Zoraya  ! 

ZORAYA. 

Va  retrouver  ta  femme  ! 

Elle  ouvre  vivement  la  porte  de  la  rue  pour  sortir  et  recule  à  la  vue 
de  Cardenos  immobile  sur  le  seuil. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  CARDENOS. 

ZORAYA,  effrayée. 

(krdenos  ! 

Elle  gagne  la  oile. 

ENRIQUE. 

Cardenos  ici  !...  A  cette  heure? 

CARDENOS.  entrant. 

11  est  moins  surprenant  de  m'y  voir,  don 
Enrique,  que  de  vous  y  trouver  cette  nuit  en 
pareille  compagnie. 

ENRIQUE,   qui  s'est  placé  vivement  entre  Cardenos  et  la  porte, 
la  fermant. 

Est-ce  conseil  ou  menace  ? 
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GARDENOS,  froidement. 

Ni  l'un  ni  l'autre  !  —  Je  suis  ici  par  ordre  du 
Saint-Office  pour  arrêter  cette  femme...  (mo  uvement 

d'Enrique  qui  rejoint  Zoraya  pour  la  protéger.)    qui    Se  livre 

aux  pratiques  de  la  sorcellerie... 

ZORAYA. 

C'est  faux  ! 

E  N  R I  Q  U  E  . 

Sottise  ! 

GARDENOS. 

Et  pour  qui  vous  oubliez  trop  le  châtiment  pro- 
mis à  un  crime  tel  que  le  vôtre. 

ENRIQUE. 

Tu  oses!... 

GARDENOS,  continuant,  froidement. 

Son  Éminence,  sachant  qu'on  l'a  vue  entrer 
céans  sans  en  sortir,  m'a  confié  le  soin  de  l'at- 
tendre à  cette  porte,  pour  l'arrêter  sans  bruit  et 
même  à  votre  insu... 
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ENRIQUE. 

Son  Éminence  a  prévu  que  je  ne  te  laisserais 
pas  faire  ! 

CARDENOS. 

Elle  n'a  prévu  que  votre  soumission  et  votre 
reconnaissance  pour  le  soin  qu'elle  prend,  par 
égard  pour  votre  nom,  votre  rang  et  votre  jeune 
femme,  sa  pupille...  de  séparer  votre  cause  de 
celle  de  votre  complice  et  de  vous  infliger  seu- 
lement quelque  pénitence  qui  vous  réconcilie  avec 
l'Église  ! 

ZORAYA,  vivement. 

Ah  !  comme  cela,  bon  !...  Je  te  suis  ! 

ENRIQUE,  violemment,"  l'empêchant  de  passer. 

Es-tu  folle?  (a  cardenos.)  Va  dire  à  Ximénès  qu'il 
n'aura  droit  à  ma  reconnaissance  que  s'il  fait 
preuve  de  la  même  indulgence  pour  celle  que  tu 
appelles  ma  complice. 

CARDENOS. 

Vous  le  lui  direz  vous-même,  senor  Enrique. 
(Azoraya.)  Allons,  toi!...  suis-moi! 
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E  N  R I Q  U  E  5  arrètan  t  Zoraya. 

Pardieu  !  Voici  de  Tinsolence  ! 

ZORAYA. 

Enrique  ! . . . 

ENRIQUE. 

ïais-toi  !  (a  caidenos.)  Et  Iiors  d'ici,  toi!...  Ceci 
n'a  que  trop  duré! 

GARDENOS . 

Prenez  garde  que  vous  allez  rendre  l'indulgence 
pour  vous-même  impossible  ! 

ENRIQUE. 

C'est  mon  affaire  ! 

CARDENOS. 

Et  vous  perdre  sans  la  sauver  ! 

ZORAYA. 

Il  a  raison!...  Laisse-moi... 

13' 
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ENRIQUE5  se  dégageant  et  violemment,  à  Cardenos. 

Partiras-tu  ? 

CARDENOS. 

Seigneur,  je  vous  en  supplie,  écoutez  la  prière 
d'un  homme  qui  vous  a  connu  tout  enfant,  du 
vivant  de  votre  père. 

ENRIQUE. 

Tu  faisais  en  ce  temps-là  un  meilleur  métier 
qu'aujourd'hui. 

CARDENOS. 

Il  vous  dirait  lui-même... 

ENRIQUE. 

il  me  renierait  si  j'avais  l'infamie  de  te  livrer 
la  femme  que  j'aime...  Et  je  mériterais  d'être 
souffleté  par  tous  les  galopins  de  la  ville  ! 

ZORAYA. 

Non  !  non  !  (a  cardenos.)  Ne  l'écoute  pas  et  em- 
mène-moi ! 

Cardenos  va  mettre  la  main  sur  elle. 
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E  N  R I Q  U  E  ,  s'élançant  entre  eux . 

Misérable,  ne  touche  pas  à  cette  femme  ! 

GARDENOS, 

Vous  refusez  ? 

ENRIQUE. 

J'ai  cette  audace  ! 

CARDENOS. 

S'il  y  a  scandale  et  désordre,  vous  l'aurez  donc 
voulu  ! 

Il  va  pour  sortir.  Enrique  bondit  devant  entre  lui  et  la  porte, 
lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

ENRIQUE. 

Où  vas-tu  ? 

CARDENOS. 

Où  il  me  plaît. 


ENRIQUE. 

Chercher  tes  hommes  ? 
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CARDENOS. 

Vous  m'y  forcez. 

E  N  R I  Q  U  E  . 

Tu  ne  sortiras  pas  !...  Tu  ne  les  appelleras  pas. 

ZORAYA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

CARDENOS,  reculant  vers  le  milieu  du  patio. 

Alors,  ce  sont  vos  propres  valets  qui  me  prête- 
ront main-forte  ! 

ENRIQUE  ,  de  même. 

Tu  oserais,  bandit  !... 

CARDENOS. 

Laissez-moi  sortir. 

ENRIQUE. 

Non! 

CARDENOS. 

.l'appelle  vos  gens  ! 
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Je  t'en  défie  ! 


Holà! 


ENRIQUE  . 


CARDENOS. 


ENRIQUE,  hors  de  lui,  sautant  sur  lui. 

Tais-toi  ! 


CARDENOS,  tirant  sa  dague. 

A  l'aide  ! 


ENRIQUE,  la  lui  arrachant  en  lui  tordant  le  poignet  et  la  jetant 
à  terre. 

Tais-toi  !  tais-toi  1... 


CARDENOS. 


A  moi  ! 


ENRIQUE,  lui  serrant  la  gorge. 

Te  tairas-tu,  démon  !... 

Cardenos,  suffoqué,  pousse  des  cris  étouffes,  bat  l'air  de  ses  bras 
puis  tombe  étranglé  près  des  marches  à  droite. 

13. 
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ZORAYA,  se  précipitant  vers  lui. 

Ah  !  malheureux,  qu'as-tu  fait? 

E  N  R I Q  U  E  j  fou,  penché  sur  Cardenos. 

Quoi?...  Qu'y  a-t-il? 

ZORAYA  j  soulevant  la  tête  de  Cardenos. 

Il  est  mort  ! 

EN  RI  QUE,  épouvanté. 

Non  ! 

ZORAYA. 

Si  !  Il  est  mort,  te  dis-je  !.,.  Vois  I  II  est  mort  ! 
Il  est  mort. 

Elle  laisse  retomber  le  bras  de  Cardenos. 
ENRIQUE. 

Est-ce  possible? 

ZORAYA,  tournant  les  yeux  vers  le  fond . 

Tais-toi  ! 

On  voit  au  premier  étage,  courir  une  lumière  d'une  fenêtre  à 
l'autre,  puis  s'ouvrir  avec  un  bruit  de  vitres  celle  du  milieu. 
Épouvantés,  Zoraya  et  Enrique  se  réfugient  sur  les  marches  du 
petit  escalier,  cachés  par  la  colonne  et  les  massifs  de  fleurs. 
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RAMIRO  5  à  demi  vêtu,  à  la  fenêtre,  penché  sur  le  patio. 

Holà  ! ...  On  a  crié  ! . . .  Qui  est  là?. . .  (on  entend  ouvrir 
une  autre  fenêtre,  celle-là  supposée  en  face  de  la  première.)  C'esl 

toi,  Ginès  ? 

GI  NES  ,  invisible. 

Oui,  maître. 

RAMIRO. 

Tu  as  entendu  cette  dispute...  ces  cris? 

GINÈS. 

Oui  ! . . .  On  appelait  à  Faide  ! 


RAMIRO, 

C'est  dans  la  maison  ? 


GINÈS. 

Plutôt  dans  la  rue...  Des  ivrognes  attardés  ! 


RAMIRO. 

Habille-toi,  réveille Pedrillo...  Nous  irons  voir! 

Il  disparaît,  refermant  la  fenêtre. 
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Z  0  R  A  Y  A ,  effrayée,  se  redressant  brusquement,  à  mi-voix. 

Ils  vont  descendre  ! 

ENRIQUE. 

Sauve-toi  ! . . .  Nul  ne  m'a  vu  et  ne  peut  m'ac- 
cuser. 

ZORAYA. 

Folie  ! . . .  Un  homme  qui  vient  m'arrêter  :  Qui 
l'aura  tué,  si  ce  n'est  toi? 

ENRIQUE. 

C'est  vrai!...  Ah!  Dieu,  Dieu!  Assassin!... 
Moi  !  moi  ! 

ZORAYA. 

Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter...  ce  qui  est  fait 
est  fait  ! . . .  Nous  n'allons  pas  les  attendre,  n'est-ce 
pas  ? 

ENRIQUE. 

Va-t'en! 


ZORAYA. 


Seule? 
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ENRIQUE. 

Va-t'en  ! 

ZORAYA. 

Sans  toi  ! . . .  Non  ! 

ENRIQUE. 

Ah!  juste  ciel.  Quel  parti  prendre? 

ZORAYA. 

La  fuite!... 

ENRIQUE. 

Et  où  fuir  ? 

ZORAYA. 

Où  je  te  mène  ! 

ENRIQUE. 

C'est  le  déshonneur  et  ma  vie  perdue. 

ZORAYA. 

Restons  !  Ce  sera  encore  pl  us  vite  fait  ! . . .  Allons  ! 

Viens  ! . . .  Viens  !  (eIIg  coart  à  la  porte  de  la  rue  qu'elle  ouvre. 
On  entend  des  bruits  de  voix  au  dehors  et  des  raclements  de  guitare. 
Elle  referme  vivement  la  porte.)  DeS  musicieUS  ! 
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ENRIQUE. 

Dans  la  rue  ? 


ZORAYAj  désespérée. 

S'ils  veulent  te  donner  Faubade,  c'est  fait  de 
nous. 

Ils  prêtent  l'oreille,  anxieux.  Les  musiciens  se  rapprochent,  causant, 
riant,  en  grattant  leurs  mandolines. 

UN  MUSICIEN. 

Si  nous  donnions  la  sérénade  au  seigneur  Pala- 
cios  ? 

Geste  d'épouvante  de  Zoraya. 
UN  AUTRE. 

Nigaud  ! ...  Il  se  soucie  bien  de  ta  musique  en  ce 

moment  ! 

Rires. 

UN  AUTRE. 

Et  puis  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'on  nous  paye. 

Approbations.  Enrique,  anxieux,  regarde  la  maison  au  fond. 
UN  AUTRE,  plus  éloigné. 

Allons  donc  !  les  traînards  !  —  Ce  n'est  pas  là, 
mais  dans  l'autre  rue. 
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TOUS. 

Voilà  !  voilà  ! 

Ils  s'éloignent  avec  les  mêmes  bruits  qu'à  l'arrivée.  Enrique  remonte 
vers  le  fond,  écoutant  si  les  valets  descendent. 

Z  0  R  A  Y  A ,  ouvrant  la  porte  avec  précaution  et  regardant  dans 
la  rue. 

Ils  s'éloignent  ! ...  Ils  tournent  la  maison,  (peu  après 
on  entend  la  sérénade  plus  loin.  Et  la  voix  d'un  chanteur:) 

L'amour  vainqueur 
Est  un  feu  qui  dévore  ! 

Ouvre  ton  cœur 
A  l'amant  qui  t'implore. 

(zoraya  ouvre  la  porte  toute  grande  et  regarde  plus  à  l'aise.  )  La 

rue  est  libre.  Vite  I  (voyant  Enrique  qui,  redescendu  à  droite, 

cherche  à  terre.)  Boil  Dieu  !  qUO  clierclies-tu? 

ENRIQUE. 

Sa  dague,  qu'il  a  laissé  tomber. 

Il  la  ramasse  et  court  vers  la  porte. 
ZORAYA,  lui  saisissant  le  bras . 

Ah!  oui,  oui!...  Et  avant  c^u'on  nous  arrête,  tu 
me  tueras  ! 

ENRIQUE. 


Et  moi  après  1 
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Z  0  R  A  Y  A ,  voyant  s  eclairef  la  porte  du  rez-de-chaussée,  au  fond . 

Les  voici.  Vite  !  vite  ! 

Enrique  sort  derrière  elle.  Au  même  instant  la  porte  du  rez-de- 
chau?sée  s'ouvre  et  Ramiro  entre  vivement  sur  la  scène  avec  deux 
valets,  dont  l'un  porte  une  lanterne.  Ils  descendent.  Ramiro  aper- 
çoit le  corps  de  Cardenos,  arrache  la  lanterne  des  mains  du  valet 
et  éclaire  le  visage  du  mort. 

TOUS  LES  TROIS,  sourdement. 

Cardenos ! 

L'un  des  valets,  voyant  la  porte  de  la  rue  ouverte,  y  court,  sort  et 
regarde  dans  la  rue.  L'autre  vient  le  rejoindre  et  ils  s'élancent  tous 
deux  en  courant  et  en  criant  :  «  Arrêtez  les  assassins  !  Arrêtez  ! 
arrêtez!  »  Pendant  ce  jeu  de  scène,  très  rapide,  la  sérénade  n'a  pas 
cessé  de  jouer. 


Rideau. 
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Grande  salle  du  tribunal  de  l'Inquisition,  bas  voûtée, 
ogivale,  éclairée  par  des  cierges.  Peintures  religieuses  sur 
tous  les  murs.  Au  fond,  étroite  fenêtre  à  vitraux.  Au  troi- 
sième plan,  à  droite,  entrée  d'une  voûte  conduisant  au  pa- 
lais épiscopal  et  fermée  par  une  large  et  haute  grille.  Du 
même  côté,  aux  premier  et  deuxième  plans,  les  sièges  du 
tribunal.  En  face,  à  gauche,  un  autel  et  un  calvaire  en  bois. 
Au  delà,  grille  et  voûte  allant  à  la  geôle.  Sièges,  escabeaux. 
Il  est  trois  heures  du  matin,  le  jour  commence  à  paraître 
derrière  les  vitraux,  à  la  fin  de  l'acte  seulement. 


160 


LA  SORCIÈRE. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


Les  Membres  du  Tribunal,  FRAY  EUGE- 
NIO  CALABAZAS  et  FRAY  TEOFILO 
IBARRA,  Dominicains,  puis  CLEOFAS, 
OLIVEIRA,  FRAY  MIGUEL  MOLINA  et 
FRAY  HERNANDO  ALBORNOS,  Fran- 
ciscains,  Un    Huissier    du  Tribunal, 

au  fond. 

Au  lever  du  rideau,  Calabazas,  assis,  et  Ibarra,  debout  à  gauche, 
causent  à  voix  basse.  Cleofas  entre  par  la  droite,  avec  Fray  ïler- 
nando  Albornos, 

CLEOFAS,  descendant  en  scène. 

Je  dormais  si  bien,  après  cet  excellent  festin. 
Rien  n'est  plus  pernicieux  à  la  santé  que  ce  réveil 
en  sursaut,  dans  le  premier  sommeil. 
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ALBOPxNOS. 

Pourquoi  nous  convoquer  ainsi  d'urgence, 
avant  la  pointe  du  jour? 

C  L  E  0  F  A  s  ,  allan  t  au  groupe  à  gauche. 

Leurs  Excellences  auront  la  bonté  de  nous  le 
dire. 

CALABAZAS. 

Nous  l'ignorons  comme  vous. 

IBARRA . 

Et  nous  avons  été  fort  surpris  de  la  visite  ma- 
tinale de  l'agent  du  tribunal,  nous  conviant  de  la 
part  de  Son  Éminence,  pour  affaire  urgente  et 
grave. 

ALBORNOS . 

Dont  vous  n'avez  aucune  idée?... 


IBARRA  et  CALABAZAS. 


Aucune. 


14, 
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C  L  E  0  F  A  S  ,  à  Molina  qui  vient  d'entrer  par  la  droite. 

Et  vous,  mon  révérend  père? 

MOLINA. 

Pas  plus  que  vous. 

CALABAZAS . 

En  tout  cas,  il  ne  saurait  être  question,  je  pense, 
cle  ces  deux  femmes  que  nous  devions  interroger 
de  nouveau,  après  vêpres,  sur  le  fait  de  sorcel- 
lerie. 

MOLINA. 

Qu'elles  avouent  d'ailleurs  ! 

IBARRA. 

Ce  qui  simplifie  la  besogne. 

CLEO  F  AS,  voyant  Oliveira  qui  descend  après  être  entré  par 
la  gauche. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  mon  excellent  confrère, 
maître  Oliveira,  qui  vous  dira  que  ces  aveux-là 
ne  suffisent  pas  pour  les  condamner. 

Tous  se  tournent  vers  Oliveira,  l'interrogeant  du  regard. 
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OLIVEIRA. 

Puisque  mon  très  vénéré  confrère  m'oblige  à 
donner  mon  humble  avis,  j'avoue  que  l'une  de  ces 
deux  femmes,  celle  qu'on  appelle  iVfrida,  me  pa- 
raît vme  vieille  folle  qui,  à  force  d'entendre  parler 
sortilèges  et  diableries,  s'est  chaussée  de  l'idée 
qu'elle  était  en  commerce  intime  avec  le  démon. 
Elle  prend  ses  visions  et  ses  cauchemars  pour 
réalités  et  dénonce  à  tort  et  à  travers  toutes  les 
femmes  et  fdles  de  sa  connaissance,  comme  les 
ayant  vues  au  sabbat.  Une  douzaine  de  ces  mal- 
heureuses sont  depuis  hier  dans  nos  cachots,  et  si 
l'on  écoutait  cette  mégère,  toutes  les  femmes  de 
Tolède  seraient  sorcières...  surtout  les  jeunes  ! 

CALABAZAS. 

N'a-t-elle  pas  raison  de  les  dénoncer,  si  elle  les 
a  vues  à  ces  réunions  sabbatiques? 

Approbation  discrète. 
OLIVEIRA. 

Pour  les  y  voir,  mon  père,  il  faudrait  qu'elle  y 
fut  allée  elle-même... 

IBARRA. 

Elle  en  convient!... 
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MOLINA. 

Et  VOUS  en  doutez?... 

OLIVEIRA. 

Pour  cause  !  —  Comme  elle  prétendait,  malgré 
les  murs  et  les  verrous  de  son  cachot,  assister 
encore  au  sabbat,  j'ai  voulu,  l'autre  nuit,  en  avoir 
le  cœur  net.  Je  me  suis  assuré,  à  trois  reprises, 
qu'elle  était  bien  dans  sa  prison,  sur  son  grabat, 
endormie  profondément...  Ce  qui  ne  l'a  pas  empê- 
chée à  son  réveil  de  me  conter  tout  ce  qu'elle  avait 
cru  voir  cette  nuit-là,  chez  le  diable!... 

ALBORNOS. 

Moins  novice  en  ces  matières,  maître  Oliveira, 
vous  sauriez  que  les  sorcières  peuvent  assister  à 
ces  agapes  sataniques,  en  abandonnant  leurs  corps 
dans  leurs  lits. 

Approbation, 

CLEOFAS. 

Et  qu'à  ce  corps  lui-même  le  Diable  peut  subs- 
tituer celui  d'un  diablotin,  qui  en  a  toutes  les 
apparences. 

Nouvelle  approbation. 
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CALABAZAS, 

Et  l'autre  sorcière?  —  Cette  jeune  paysanne  de 
Torrij(3s,  que  l'on  a  trouvée  au  petit  jour  étendue, 
toute  nue,  dans  un  bois,  sur  le  sol  piétiné  par  des 
danses  infernales,  souillé  par  les  débris  d'un 
abominable  festin,  et  tout  chaud  d'un  grand  feu 
dont  les  tisons  et  les  cendres  étaient  encore 
visibles?  — Maître  Oliveira  la  croit-il  aussi  inno- 
cente, celle-là? 

OLIVEIRA. 

Je  lai  fait  causer!  —  C'est  une  pauvre  fille  de 
la  campagne,  séduite  par  son  maître  qui  l'a  aban- 
donnée avec  un  enfant,  dans  la  plus  noire  misère. 
Une  bohémienne  de  passage  lui  a  proposé  d'aller 
au  sabbat,  où  Satan  lui  donnerait  beaucoup  d'or, 
et  l'a  conduite  à  une  assemblée  nocturne  de 
malandrins  et  de  ribaudes,  qui,  à  l'aide  de  je  ne 
sais  quelle  drogue,  l'ont  plongée  dans  un  assou- 
pissement, dont  elle  n'est  sortie  qu'au  petit  jour, 
avec  le  vague  souvenir  d'horribles  débauches  ! 
Orgie!  oui!  Mais  sabbat?...  Qui  le  prouve?... 

CLEOFAS. 

Le  sigillmn  ou  sligma  Diaboli,  maître  Oliveira  ! 
Cette  marque  que  le  Diable  fait  avec  sa  fourche 
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OU  ses  cornes  sur  le  corps  de  ses  créatures  et  que 
nous  avons  trouvée,  vous  et  moi,  sur  la  chair  de 
cette  fille,  en  deux  endroits,  où  nos  aiguilles  ont 
pénétré,  sans  qu'il  coulât  du  sang  et  qu'elle  eût 
rien  senti. 

Approbation. 

OLIVEIRA. 

J'en  ai  trouvé  trois  sur  le  corps  de  la  supérieure 
de  l'Incarnation  qui,  depuis,  est  morte  en  odeur  de 
sainteté  ! 

Il  remonte  vers  le  fond,  suivi  des  yeux  par  les  inquisiteurs 
mécontents. 

CALABAZAS,  à  mi-voix. 

Ce  chirurgien  est  trop  raisonneur  ! , . . 

CLEOFAS. 


Ne  m'en  parlez  pas  ! 
brûlerait  personne  ! . . . 


—  Si  on  l'écoutait,  on  ne 
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SCÈNE  II 

ES  Mêmes, puisPADILLA, suivi deD'AGUILAR, 

notaire  du  tribunal. 
Padilia,  pale  et  très  agité,  entre  vivement  par  la  droite. 
l'huissier,  annonçant. 

Monsieur  le  Gouverneur. 

Tous  saluent  Padilla  qui  fait  quelques  pas  cherchant  des  yeux 
Ximénès  et  s'arrête. 

PADILLA. 

Son  Éminence  n'est  pas  là? 

ALBORNOS. 

Pas  encore,  seigneur  Padilla» 
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PADILLA. 

Je  veux  la  voir!  —  Il  faut  que  je  lui  parle. 

Il  fait  mine  de  sortir. 
CALABAZAS. 

Daignez  Tattendre  avec  nous. 

PADILLA. 

Oui  !  oui  !  (a  caiabazas.)  Ail  !  mou  père,  quelle  croix  ! 
Un  gentilhomme,  un  soldat!  mon  fils!... 

IL  remonte  vers  la  grille  et  y  guette  l'arrivée  de  Ximénès. 
Les  inquisiteurs  entourent  d'Aguilar,  à  l'avant-scène. 

M  0  L I N  A ,  à  d'Aguilar,  à  voix  basse. 

Quel  malheur  frappe  Son  Excellence? 

d'aGUILAR,  à  mi-voix. 

Vos  Seigneuries  ignorent  pourquoi  elles  sont 
réunies  à  cette  heure?. 

ï  0  U  s  ,  de  même. 

Mais  oui  !.. .  Quoi?  qu'y  a-t-il ?. . .  Nous  ne  savons 
rien! 
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d'aGUILAR,  de  même. 

Le  seigneur  Palacios  est  arrêté. 


169 
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Arrêté!... 

CALABAZAS. 

Don  Enrique? 

d'aguilar. 
Pour  avoir  assassiné  Cardenos  ! . . . 

TOUS  . 

Bon  Dieu!...  Est-ce  possible  !...  Notre  agent? 

d'aguilar. 

Avec  l'aide  d'une  femme  ! ...  Ils  se  hâtaient  tous 
deux  vers  la  rivière,  quand  des  passants  attardés, 
entendant  au  loin  des  clameurs,  se  ruèrent  sur 
eux  au  détour  d'une  ruelle  et  terrassèrent  don 
Enrique,  à  qui  la  femme  désespérée  criait  en  vain  : 
((  Tue-moi  !  Tue-moi  !  » 

15 
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GLEOFAS. 


Une  Mauresque? 


D  AGUILAR. 

Oui. 

GLEOFAS. 

C'est  Zoraya  ! 

l'huissier. 

Son  Éminence  ! 

Tous  se  tournent  vers  la  droite  pour  saluer  le  cardinal. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  XIMÉNÈS,  GIL  ANDRÈS,  gardien 

delageôle.  DeUX  MoiNES,  DeUX  AiDES  de  Gil 
Andrès,  à  l'entrée  de  la  grille  à  gauche.  Les  deux  moines  fran- 
ciscains se  tiennent  au  fond  pendant  tout  l'acte. 

XIMÉNÈS,  àPadilla. 

Dieu  vous  soumet  à  une  cruelle  épreuve,  Pa~ 
dilla!  J'avais  donné  à  Cardenos  des  ordres  qui 
avaient  pour  but  de  vous  l'épargner.  Qui  eût 
prévu  cela,  à  l'heure  où,  dans  la  cathédrale,  je 
bénissais  les  jeunes  époux...  Votre  malheureuse 
fille?... 

PADILLA. 

Elle  ne  sait  rien  encore,  n'ayant  rien  entendu. 
Je  l'ai  vue  profondément  endormie  et  j'ai  com- 
mandé qu'on  respectât  son  sommeil.  Il  sera  tou- 


172 


LA  SORCIÈRE. 


jours  trop  tôt  pour  lui  dire  la  vérité,  et  Dieu 
veuille  qu'elle  apprenne  en  même  temps  que  don 
Enrique  est  innocent  du  crime  dont  on  l'accuse  ! 


XIMENES. 

Non  !  —  Il  avoue  ! 


L'assassinat? 


Mouvement  de  tous. 

PADILLA. 
XIMÉNÈS. 


L'assassinat,  son  commerce  infâme  avec  la 
Sarrasine  et  son  projet  de  fuir  avec  elle  sur  la 
terre  africaine. 

Indignation  de  tous. 
PADILLA,  après  un  geste  de  désespoir. 

Plus  le  crime  est  monstrueux,  plus  il  atteste 
que  ce  malheureux  n'avait  plus  sa  raison  ! 


XIMÉNÈS. 

C'est  pour  cela,  gouverneur,  que  j'ai  convoqué 
le  tribunal  d'urgence,  avant  que  le  scandale  écla- 
tât... Tolède  ne  doit  pas  apprendre  à  son  réveil 
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qu'un  membre  du  Conseil  de  Castille,  honoré  de 
la  faveur  royale,  commandant  les  archers  et  arba- 
létriers de  la  ville,  fils  de  vieux  chrétiens,  vaillant 
soldat  et  votre  gendre,  a  commis  de  tels  forfaits, 
sans  savoir  s'il  n'a  pas  droit  à  quelque  indulgence, 
étant  ensorcelé  par  cette  femme.  —  Et  c'est  elle- 
même  qui  nous  le  dira!  —  Où  est  Gil  Andrès? 

OLIVE  IRA  ,  indiquant  Gil  Andrès  au  fond. 

Ici,  Éminence. 

XIMÉNÈS,  à  Gil  Andrès. 

A-t-elle  prononcé  quelque  parole  qui  soit  un 
aveu? 

GIL  ANDRÈS. 

Aucune,  Éminence.  Elle  n'a  rompu  le  silence 
que  pour  se  préoccuper  de  don  Enrique  et  paraît 
moins  soucieuse  de  son  propre  sort  que  du  sien. 

XIMÉNÈS . 


'Elle  est  là? 


15. 
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GIL  ANDRÈS. 

Oui,  Éminence. 

XIMÉNÈS. 

Allez  la  quérir!  (gU  Andrès  sort  par  la  gauche  avec  ses 

deux  aides.  A  padiiia.)  Votre  Excellence  peut  s'asseoir  : 
le  tribunal  l'autorise  à  assister  aux  interrogatoires. 

(padilia  s'incline.  Le  tribunal  s'installe,  Ximénès  sur  un  fauteuil,  en 
avant  des  autres  juges.  A  droite,  plus  bas  que  l'estrade,  sur  un  esca- 
beau, Padilia;  le  notaire  derrière  lui,  à  une  petite  table.  Les  deux 
médecins,  sur  des  escabeaux  au  delà  de  l'estrade  près  de  la  grille  de 
droite.  Tous  attendent  debout.)  MeS  frères,  jamais  pluS  qu'à 

cette  heure  nous  n'aurons  sujet  d'adresser  à  Dieu 
notre  prière  habituelle  :  Domine,  auxilium,  in 
reperienda  veritate,  sit  nobis  Spiritus  Sanctus,  ad 
majorent  Fidei  gloriam, 

TOUS. 

Amen! 

XIMÉNÈS. 

Exaudi  nos,  Domine. 

TOUS. 

Amen! 


On  s'assied.  Gil  Andrès  rouvre  la  grille  de  gauche. 
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XIMÉNÈS,  àGil  Andrès. 

Introduisez  la  Mauresque  ! 

On  iatrodait  Zoraya  par  la  grille  de  gauche.  Gil  Andrès,  du  geste 
la  fait  descendre  au  milieu  de  la  scène  oii  elle  s'arrête  et  attend. 
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SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  ZORAYA. 

XIMÉNÈS,  à  Cleofas,  qui  se  lève  et  le  salue. 

Vous  avez  à  parler,  maître  Cleofas? 

CLEOFAS. 

Avec  la  permission  de  Votre  Éminence,  avant 
qu'elle  interroge  l'accusée,  je  ferai  remarquer  au 
tribunal,  qu'au  mépris  des  édits  royaux,  elle  a  per- 
sisté dans  la  damnable  coutume  arabe  de  se  peindre 
les  paupières,  les  cils  et  les  sourcils  ;  et  je  gage- 
rais bien  que  ses  talons  sont  dorés,  comme  les 
ongles  de  ses  pieds. 

XI  MENÉ  s,  àZoraya. 

Est-ce  exact? 
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ZORAYA. 

Oui,  seigneur. 

Cleofas  se  rassied. 

XIMÉNÈS . 

Passons,  et  plût  au  ciel  qu'elle  n'eût  pas  à 
expier  de  plus  grands  crimes!  (a  zoraya.)  Ton  nom? 

ZORAYA. 

Zoraya,  fille  du  savant  médecin  Abou-Abaza  ! . . . 

Geste  ironique  de  Cleofas  au  mot  de  médecin. 
XIMÉNÈS. 

Ton  père  était,  paraît-il,  un  nécromant  avéré?. . . 

ZORAYA. 

C'est  une  calomnie  des  ignorants  qui  tiennent 
pour  diabolique  tout  ce  qui  passe  leur  savoir. 

XIMÉNÈS. 

Il  t'a  enseigné  l'art  de  guérir? 


ZORAYA. 

Oui,  seigneur. 


178 


LA  SORCIÈRE. 


XIMÉNÈS. 

Sans  magie? 

ZORAYA. 

Sans  magie. 

XIMÉNÈS . 

Tu  es  accusée  de  rapports  impurs  avec  don  En- 
rique  Palacios  et  le  fait  n'est  pas  douteux,  étant 
avoué  par  ton  complice. 

ZORAYA. 

Je  ne  le  nie  pas  non  plus  ! 

XIMÉNÈS. 

Tu  savais  cependant  qu'il  y  va  pour  toi  de  Vin- 
pace  et  pour  lui  des  galères  ! 

ZORAYA. 

L'amour  est  plus  fort  que  la  crainte  ! 

Le  gouverneur  se  lève  et  salue  Ximénès. 


XIMÉNÈS. 

Parlez,  gouverneur. 


ACTE  QUATRIÈME. 


179 


PADILLA. 

Ramiro,  témoin  de  la  première  rencontre  de 
don  Enrique  avec  cette  femme  qui  avait  fait  dis- 
paraître le  corps  de  Kalem,  vient  de  m'avoiier  un 
fait  qu'il  avait  toujours  tenu  secret,  par  affection 
pour  son  maître.  C'est  don  Enrique  qui  a  fait 
relâcher  cette  malheureuse,  visiblement  fasciné 
par  les  regards  et  les  paroles  magiques  auxquels 
elle  a  eu  recours  pour  se  faire  mettre  en  liberté. 

XI  MÈNE  s,  àZoraya. 

Tu  entends? 

Le  gouverneur  se  rassied. 
ZORAYA. 

Je  n'ai  eu  recours  pour  l'attendrir  qu'aux  séduc- 
tions habituelles  à  toutes  les  femmes. 

XIMÈNÈS. 

Et  tu  l'as  grisé  d'amour,  sans  incantations, 
philtres  et  autres  procédés  damnables? 

ZORAYA. 

Sans  autre  philtre  que  mon  ardent  amour  potfi' 
luil 
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XIMÉNÈS. 

Bref,  tu  nies  être  sorcière? 

ZORAYA. 

Si  je  l'étais,  je  serais  déjà  loin  d'ici! 

XIMÉNÈS. 

C'est  une  joie  pour  le  Malin  d'abandonner  ses 
fidèles  dans  le  péril.  Et  tu  es  suspecte  de  sorcel- 
lerie à  bien  des  titres,  étant  fille  d'un  père  accusé 
de  magie  et  musulmane  non  convertie.  —  Pour- 
quoi n'as-tu  pas  renié  Mahomet  pour  le  Christ? 

ZORAYA. 

J'attendais  que  les  chrétiens  fussent  meilleurs 
que  nous. 

Mouvement  du  tribunal. 
XIMÉNÈS. 

Et  naturellement  tu  nies  aussi  être  allée  au 
sabbat? 

ZORAYA,  vivement. 

Ah!  certes  oui,  je  le  nie!  Oui,  je  le  nie! 
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X  m  É  N  È  S  . 

Tu  as  donc  bien  peur  d'en  être  con  vaincue  pour 
t'en  défendre  avec  tant  de  chaleur? 

ZOllAYA. 

Comment  prouverai-je  mon  innocence,  si  mes 
démentis  passent  pour  des  aveux? 

XIMÉNÈS . 

Nous  allons  voir  ce  qu'ils  valent  I  (agu 
Faites  entrer  les  deux  femmes  qui  sont  là.  (a  zoraya.) 
Tu  peux  t'asseoir. 

Zoraya  va  s'asseoir  à  gauche  sur  le  siège  occupé  d'abord 
par  Calabazas. 
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SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  MANUELA,  AFRIDA. 

Gii  Aiidrès  fait  entrer  par  la  gauche  les  deux  femmes  en  même 
temps.  La  jeune  reste  au  fond,  entre  les  deux  aides,  tandis  que 
Gil  Andrès  pousse  devant  lui  la  vieille  Afrida  que  Zoraya  regarde 
avec  surprise  et  dégoût. 

XIMÉNÈS,  à  Afrida. 

Avance!  (gii  Andrès  par  une  bourrade  force  Afrida  à  des- 
cendre. A  d'Aguilar.)  Écris  :  «  Afrida  ».  (a  Afrida.)  Tu  as 

confessé  Fautre  jour...  (Afrida,  sans  le  regarder,  lui  fait 
signe  de  la  main  gauche  de  se  taire  et  se  fait  un  cornet  de  sa  main 
droite  à  l'oreille,  comme  pour  écouter.)  Qu*est  Ceci?...  Se 

moque-t-elle  de  nous? 

GIL  Ar^DKÈS. 


Avec  votre  permission,  monseigneur,  elle  est 
ainsi  fréquemment,  prêtant  Foreille  à  ce  que  lui 
dit  son  démon  familier,  qu'elle  appelle  Verdelet* 
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XIMÉNÈS. 

Ce  démon-là  est  bien  osé  de  a  enir  céans  nous 
braver  en  face!  — Holà!  femme,  congédie  ce  mau- 
vais galant  et  réponds  au  tribunal  qui  n'est  pas 
fait  pour  attendre. 

Afrida  sourit  d'un  air  idiot  et  de  la  main  fait  signe  de  patienter. 
AFRID A. 

Patience  ! . . .  patience  ! . . .  Il  s'en  va  ! 

Elle  éclate  d'un  rire  stupide. 
XIMÉNÈS. 

De  quoi  ris-tu,  vieille  ribaude? 

AFRIDA,  de  même. 

De  la  grimace  qu'il  vous  a  faite  en  s'en  allant. 

XIMÉNÈS. 

Prends  garde  à  celle  qu'on  te  fera  faire  sur  le 
chevalet  !  (Afrida  va  pour  parler.)  Assez  de  mômeries  ! . . . 
Tu  as  confessé  l'autre  jour  tes  mauvaises  pratiques 
envers  tes  voisins,  faisant  mourir  leurs  enfants  et 
leurs  poules,  flamber  leurs  toits  et  pleuvoir  la 
grêle  sur  leurs  champs... 
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AFRIDA. 

Oui  donc,  pour  me  venger  de  ce  qu'ils  étaient 
plus  heureux  que  moi. . . 

XIMÉNÈS, 

Et  tu  as  confessé  être  allée  au  sabbat? 

AFRIDA, 

Oh  !  j'y  suis  bien  allée  (Elle  compte  sur  ses  doigts.)  plus 
de  trente  fois. 

XIMÉNÈS. 

Par  quel  moyen? 

AFRIDA. 

Sur  le  mouton  noir  ou  le  gros  chat  roux  donc, 
qui  viennent  me  prendre  au  lit,  dès  que  je  dors... 
Et  alors,  houp!  houp!  à  travers  champs,  par-des- 
sus les  clochers,  jusqu'à  l'assemblée,  où  le  grand 
diable  Astaroth,  dès  qu'il  me  voit  :  a  Ah!  voilà 
ma  petite  Afrida  !  Allons ,  mignonne ,  viens 
ça  que  je  t'acolle!  »  Car  il  m'aime  par-dessus 
tout,  le  paillard,  et  me  dit  toujours  :  ((  Va,  ne 
crains  rien,  mon  petit  poulet,  s'ils  veulent  te 
brûler,  je  te  tirerai  du  bûcher  devant  tout  le 
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monde.  Et  nous  rirons  bien.  Oh  !  que  nous  rirons  ! 
Ah  !  que  nous  rirons  donc  !  » 

Elle  se  tord  de  rire,  s'étrangle,  après  s'être  assise  sur  la  marche 
du  tribunal,  aux  pieds  de  Ximénès. 

XIMÉNÈS. 

Oui  !  oui  !  nous  rirons.  C'est  convenu  !  — Et  celles 
que  tu  nous  as  dénoncées  comme  étant  au  sabbat 
avec  loi...  Astaroth  les  sauvera-t-il  aussi  du  bû- 
cher? 

AFRIDA,  haineuse. 

Oh  !  celles-là  qui  m'ont  traitée  de  vieille  folle, 
parce  qu'elles  sont  jeunes  et  bien  nippées,  sûre- 
ment que  je  les  verrai  brûler,  sur  votre  bûcher, 
tandis  qu'Astaroth  m'emportera  ! 

XIMÉNÈS. 

Tourne  un  peu  les  yeux  de  ce  côté,  (ii  lui  indique 

Zoraya.)  Et  regarde  cette  femme.  (Elle  se  lève,  désignant 

zoraya.)  Oui,  cclle-là!...  Sa  figure  ne  te  dit  rien? 

A  F  R I D  A ,  se  rapprochant  de  Zoraya  et  se  penchant  sur  elle. 

Oui...  J'ai  vu  ce  museau-là  quelque  part!  Lève 
donc  un  peu  les  yeux,  la  belle  !  qui  fait  la  dégoû- 
tée de  me  voir...  (subitement.)  Oui!  oui!  Je  la  re- 
connais ! . . .  En  voilà  encore  une  ! . . . 

10. 
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XIMÉNÈS. 

Une  quoi? 

AFRIDA. 

Une  de  là-bas,  donc!...  De  celles  qui  dansent 
au  sabbat  ! 

Z  0  R  A  Y  A ,  révoltée,  debout. 

Moi?  moi? 

AFRIDA, 

Oui  !  toi  !  Ne  fais  donc  pas  la  bégueule  !  Je  t'ai 
vue  comme  je  te  vois...  faire  ripaille  avec 
nous  ! . . . 

ZORAYA. 

Mais  tu  mens,  misérable!...  Tu  mens!  — Ne 
croyez  pas  cette  exécrable  folle. 

AFRIDA,  furieuse. 

Folle!...  Ah!  tu  me  traites  de  folle,  toi  aussi!... 
Oui,  messeigneurs,  oui,  je  l'ai  vue,  je  vous  dis,  je 
Fai  vue  se  pâmer  dans  les  bras  d'un  diable  à  tête 
de  bouc  ! 
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ZORAYA, 

Oh  !  c'est  faux  !  c'est  faux  ! 

A  F  R I D  A  5  la  poursuivant  sur  la  scène  en  tournant  autour  d'elle. 

Va!  va!  tu  t'es  donnée  au  Malin,  pour  être 
riche  et  belle!  Tu  seras  grillée,  ma  fille!  (Riant.) 
Grillés,  tes  beaux  yeux  dont  tu  es  si  fière, — grillée, 
ta  chair  blanche,  où  tous  les  hommes  voudraient 
mordre,  —  grillé,  tout  ça,  grillé,  grillé  ! 

Sur  un  geste  de  Ximénès.  Elle  sort  en  criant  entraînée  par 
Gil  Andrès. 
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SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  moins  AFRIDA. 


ZORAYA. 

Ah!  l'horrible  vieille!... 

XIMÉNÈS. 

Insulter  n'est  pas  répondre!...  Elle  affirme  :  tu 
nies.  L'accusation  subsiste.  Et  le  tribunal  appré- 
ciera, (a  Gil  Andrès.)  Amenez  l'autre,  (on  fait  descendre 
Manuela,  toute  tremblante  de  peur  et  défaillante.)  Toi  auSsi,  tu 

l'as  avoué...  Tu  es  allée  au  sabbat? 

MANUELA. 

Une  seule  fois,  monseigneur!...  Une  seule! 
Grâce!... 
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XIMÉNÈS. 

C'est  trop  d'une  ! 

MA^UELA. 

J'étais  si  malheureuse!...  Mon  patron  m'avait 
chassée  de  chez  lui,  me  voyant  enceinte,  et  c'était 
lui,  le  père  de  mon  enfant...  J'étais  bien  trop 
chétive  pour  le  travail  des  champs,  et  on  ne  vou- 
lait de  moi  nulle  part,  à  cause  de  mon  petit,  que 
je  nourrissais  de  mon  pauvre  lait,  et  qui  criait  la 
faim  tout  le  jour!...  Ah!  j'en  ai  fait,  de  la  misère 
et  de  la  honte!...  J'avais  beau  prier  le  bon  Dieu... 
Il  ne  faisait  rien  pour  moi...  Alors...  Ah!  mes 

bons  seigneurs!...  (eIIc  tombe  à  genoux  sur  la  marche 
devant  Ximénès  el  pleurant.)  Pitié!...  Je  n'ai  fait  de  tort 

à  personne!...  Et  je  suis  assez  punie  déjà! 

XIMÉNÈS,  durement. 

Alors? 

MANUELA. 

Alors...  une  bohémienne,  qui  me  voyait  à 
genoux  devant  une  croix,  sur  la  route  où  je  men- 
diais, me  dit  :  <(  Es-tu  assez  bête  de  t'adresser  à 
celui-là  qui  n'aime  que  les  heureux  de  ce  monde  ! 
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Celui  qui  est  charitable  aux  pauvres  gens,  c'est 
Vautre!...  Je  te  mènerai  chez  lui,  si  tu  veux...  Il 
aime  les  jolies  filles  et  te  donnera  de  For  plein 
ton  tablier  !  » 

XIMÉNÈS. 

Et  tu  es  allée  chez  Vautre? 

MANUELA. 

La  nuit...  après  avoir  laissé  mon  enfant  à  une 
pauvresse  comme  moi  !  —  La  bohémienne  m'a  me- 
née dans  un  bois,  où  ils  étaient  beaucoup  d'hommes 
et  de  mauvaises  femmes  à  banqueter  autour  du 
feu!  Ils  m'ont  fait  tant  manger  et  boire,  tant  et 
tant  de  je  ne  sais  quelle  liqueur  que  j'en  étais 
comme  folle!...  Et  après!...  Ah!  Dieu,  non,  oh! 
non,  je  ne  recommencerai  pas!...  Le  matin,  on 
m'a  retrouvée  seule,  endormie  sur  la  terre,  plus 
pauvre  qu'avant,  car  je  n'avais  même  plus  sur  le 
corps  mes  misérables  nippes  !  Et  les  archers  m'ont 
jetée  dans  un  cachot,  où  je  ne  fais  qu'une  larme 
jour  et  nuit,  en  pensant  à  mon  pauvre  petit!  Je 
ne  sais  même  pas  ce  qu'il  est  devenu  ! . . .  On  ne 
veut  pas  me  le  dire  !  (sanglotant.)  Ah  !  mes  bons 
seigneurs,  ne  me  faites  pas  de  mal!...  Si  on  me 
bride,  qu'est-ce  qu'il  deviendra  sans  moi? 
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X I M  É  N  È  S  . 

Lève  la  tête...  Et  regarde  cette  femme!  (Manueia 
obéit.)  La  recormais-tu  pour  l'avoir  vue  au  sabbat? 

M  A  N  U  E  L  A  ,  après  avoir  regardé  Zoroya. 

Non!  non!  monseigneur. 

XIMÉNÊS. 

Regarde-la  bien.  Et  songe  que  tu  ne  mérites 
quelque  pitié  que  par  la  franchise. 

ZORAYA,  allant  à  elle. 

Oui,  regarde-moi. 

M  AN  UELA  ,  tremblante,  après  avoir  regardé  Zoraya. 

On  m'avait  fait  boire...  Je  n'avais  plus  ma  rai- 
son... Je  ne  me  rappelle  pas  bien!... 

XIMÉNÈS. 

As-tu  peur  qu'elle  ne  se  venge?  —  Elle  ne  peut 
plus  rien  sur  toi!  — Allons,  avoue  que  tu  l'as  vue 
à  ce  festin  diabolique  ! 

MANDELA,  même  jeu. 

Je  ne  me  souviens  pas! 
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XIMÉNÈS. 

Prends  garde  que  nous  avons  ici  des  moyens 
sûrs  de  rafraîchir  ta  mémoire. 

MANUELA. 

Grâce,  monseigneur  !...  Je  dis  la  vérité! 

XIMÉNÈS. 

Non  ! ...  Tu  la  reconnais  et  ne  veux  pas  l'avouer  ! 

MANUELA. 

Si  j'accuse  une  innocente!...  au  hasard,  sans 
savoir?...  Je  perds  mon  âme  ! 

XIMÉNÈS. 

Le  salut  de  ton  âme  dépend  de  nous!...  comme 
celui  de  ton  corps! —  Allons,  tu  l'as  vue,  n'est-ce 
pas? 

MANUELA. 

Je  ne  suis  pas  assez  sûre!... 

XIMÉNÈS ,  de  même. 

Andrès  ! 


ACTE  QUATRIÈME.  193 

M  A  N  U  E  L  A ,  épouvantée,  entre  ses  genoux. 

Non!  non!  Grâce!...  grâce!...  ne  me  faites  pas 
de  mal  ! 

XIMÉNÈS,  terrible. 

Tu  la  reconnais? 

MANDELA,  en  larmes. 

Oui!  oui!  Je  la  reconnais!...  je  la  reconnais! 

(a  genoux,  de  même,  tombant  aux  pieds  de  Zoraya.)  Ail  I  par- 
don, pardon!...  J'ai  trop  peur! 

ZORAYA,  très  émue. 

Oui  !  pauvre  fille,  oui  !  Je  te  pardonne  ! 

XIMÉNÈS,  àGilAndrès. 

Emmenez  ! 

Gil  Andrès  relève  Manuela  et  l'emmène  sanglotante. 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  moins  MANDELA. 

XI  MENÉS,  à  Zoraya. 

Encore  un  témoin  qui  t'accuse! 

ZORAYA,  indignée. 

Un  témoin  ! . . .  Cette  malheureuse  ! . . . 

XIMÉNÈS* 

Ses  aveux  ! . . . 

ZORAYA* 

Ail  !  ses  aveux  h . .  Sous  la  menace  de  vos  te- 
nailles!   (Mouvement  du  tribunal.)   VoUS  OU  trouverez 

bien  tant  qu'il  vous  plaira,  avec  l'aide  de  celui-là 

(Elle  indique  Gil  Andrès.),  dcS  témoius  pOUr  aCCUSer  à 
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faux,  et  des  innocents  pour  avouer  leurs  crimes! 
Toi-même.  Évêque,  à  la  torture,  tu  avouerais  être 
allé  au  sabbat  ! 

Mouvement  de  stupeur  chez  les  juges. 
XIMÉNÈS,  très  calme. 

Je  ne  serai  jamais  dans  le  cas  de  subir  une 
telle  épreuve  !  —  Prouve  que  ces  deux  femmes  ont 
menti  ! 


ZORAYA. 

Et  comment  veut-on  que  je  le  prouve?  Est-ce 
que  je  peux?...  Prouvez-moi,  vous,  qu'elles  disent 
vrai? 

XIMÉNÈS. 

C'est  l'avis  du  tribunal ... 


ZORAYA. 

Alors,  dites  tout  de  suite  que  je  dois  être  cou- 
pable à  tout  prix.  Ce  sera  plus  vite  fait  et  moins 
lâche  ! 

Indignation  du  tribunal. 
XIMÉNÈS. 

Tu  oses?,,. 
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ZORAYA. 

Ah  !  j'ose  tout  à  présent  !  —  Si  je  suis  condamnée 
d'avance,  que  j'aie  au  moins  la  joie  de  crier  ma 
haine  à  ce  tribunal  d'Église,  (Mouvement.)  qui  devrait 
être  plus  humain  que  les  autres  et  qui  est  plus 
féroce  ! 

Exclamations. 

CALABAZAS. 

Ta  haine,  misérable  Mauresque! 

ZORAYA. 

Oui,  ma  haine!...  Oui,  je  vous  hais!...  Je  vous 
hais!...  Prêtres!...  qui  vous  acharnez  sur  un 
peuple  vaincu,  comme  les  chacals,  après  la  ba- 
taille, sur  le  corps  des  mourants!... 

Protestations  révoltées  du  tribunal. 
XIMÉNÊS. 

Laissez...  laissez  l'esprit  du  mal  se  trahir  par 
sa  bouche  ! 

ZORAYA. 

Toutes  les  douleurs  de  la  défaite,  nous  les  avons 
connues.  On  a  changé  nos  mosquées  en  églises, 
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nos  tribunaux  en  chenils,  nos  écoles  en  étables; 
on  a  rompu  nos  canaux,  tari  nos  étangs,  incendié 
nos  moulins  et  nos  pressoirs,  rasé  nos  vergers,  et 
de  la  plaine  fleurie  de  Grenade  fait  un  désert,  où 
l'abeille  ne  trouve  plus  à  butiner  pour  son  miel  ! 
Mais  c'était  trop  peu,  pour  nous  achever,  que  la 
misère,  la  famine  et  la  brutalité  du  soldat!  — Il  y 
fallait  la  cruauté  plus  raffinée  du  moine  et  vous 
avez  inventé  l'Inquisition.  —  Grâce  à  elle,  vous 
pouvez  vous  en  donner  à  cœur  joie  de  nous  suppli- 
cier comme  païens  endurcis,  de  nous  faire  pourrir 
dans  vos  oubliettes  et  de  nous  brûler  vifs,  au 
nom  de  votre  Évangile  qui  ne  prêche  que  miséri- 
corde et  bonté  !  (Désignant  le  Christ.)  Et  de  ce  prophète, 
— votre  Dieu,  —  crucifié  par  les  inquisiteurs  de  son 
temps  !...  Un  martyr  dont  vous  faites  un  bour- 
reau ! . . .  (Mouvement  de  protestations  des  inquisiteurs  dont  deux 
se  lèvent  indignés.  Elle  se  tourne  vers  le  Christ  du  Calvaire  et 

s'adressantàlui.)  Dieu  dos  chrétiens...  Ils  t'ont  cloué 
les  pieds  et  les  mains,  pour  que  tu  ne  viennes  pas 
en  aide  aux  misérables  !  Mais  si  tu  ne  peux  t'arra- 
cher  de  ta  croix,  crie  au  moins  à  ces  juges  infâmes 
de  ne  pas  chercher  ailleurs  l'Enfer  et  le  sabbat... 
Il  est  ici  l'Enfer,  où  l'on  te  sacrifie  des  créatures 
humaines,  où  Ton  t'offre  pour  cantique  les  gémis- 
sements des  suppliciés,  et  pour  encens  l'odeur  de 
leur  chair  grillée  !  Il  est  ici  l'Enfer,  l'Enfer  avec 
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ses  fournaises,  l'Enfer  avec  ses  damnés,  l'Enfer! 
l'Enfer  1  avec  ses  démons  ! 

Elle  va  tomber  assise,  suffoquée,  pleurant  sur  le  siège  à  gauche.  Les 
inquisiteurs,  sauf  Ximénès,  révoltés,  debout,  menaçant,  parlant 
tous  à  la  fois,  descendent  sur  la  scène. 

TOUS. 

Blasphèmes  ! . . .  Blasphèmes  ! 

ALBORNOS. 

Laisserons-nous  cette  Sarrasine  outrager  plus 
longtemps  le  Tribunal? 

GALABAZAS. 

Et  l'Église  ! 

IBARRA. 

Le  jugement  ! . . .  Éminence  !  le  jugement  ! 

XIMÉNÈS,  toujours  assis. 

Du  calme!  Ce  n'est  pas  une  blasphématrice 
qu'il  nous  faut,  au  gouverneur  et  à  moi.  —  C'est 
une  sorcière  ! 

ALBORNOS. 

La  preuve  est  faite  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


199 


XIMÉNÈS. 

Pas  encore.  — Je  la  veux  plus  éclatante,  par  ses 
propres  aveux. 

P ADILLA. 

Alors,  la  torture  ! 

XIMÉNÈS. 

Cette  femme?  — Les  tourments  ne  lui  arrache- 
raient pas  un  mot. 

TOUS. 

Mais  alors,  Éminence? 

XIMÉNÈS,  debout. 
Alors  ! . . .    (Haut,  et  pour  être  entendu  par  Zoraya.)  NoUS 

allons  interroger  son  complice...  (zoraya  tressaille.) 
sur  le  meurtre  de  Cardenos,  qu'il  avoue  (Même  jeu 
de  Zoraya.)  et  sur  la  préseuco  de  cette  femme,  une 
telle  nuit,  dans  sa  maison. 


■    ZORAYA,  vivement,  debout* 

Malgré  lui  ! 
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XIMÉNÈS. 

Ce  n'est  pas  à  toi  de  plaider  sa  cause  ! . . . 

Z  0  R  A  Y  A ,  vivement,  allant  à  Ximénès. 
Si,  si  !    c'est  à   moi  ! . . .    (ximénès  fait  signe  à  Andrès.) 

Attendez!...  Oh  !  attendez,  attendez  donc!  (Andrès 
s'arrête.)  Il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  dire  ce  qui 
l'excuse!...  Il  était  affolé  par  mes  pleurs,  mes 
reproches,  mes  fureurs  jalouses!...  L'autre  arrive, 
m'insulte...  Alors  !  dans  un  accès  de  démence,  de 
rage!...  Ah!  ce  crime-là,  j'en  suis  plus  coupable 
que  lui  !...  Sans  moi,  est-ce  qu'il  l'aurait  tué? 

Tous  les  inquisiteurs  sont  descendus  et  l'entourent  à  sa  gauche. 
XIMÉNÈS,  vivement,  descendant,  et  allant  à  elle. 

Donc,  tu  en  conviens,  ce  meurtre  est  ton 
œuvre  ? 

ZORAYA. 

Oui,  c'est  mon  œuvre  ! 

XIMÉNÈS. 

C'est  toi  qui  as  fait  de  ce  malheureux  un 
assassin? 
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C'est  moi  ! . . .  c'est  moi  I 

XIMÉNÈS. 

Et  par  sa  fuite  un  déserteur  et  un  renégat  ? 

ZORAYA. 

Oui  !  oui  !...  C'est  moi  !  c'est  moi  ! 

XIMÉNÈS. 

Et  ce  n'est  pas  assez,  misérable  femme  !  Il  faut 
que  tu  t'acharnes  encore  à  sa  perte  ! 

ZORAYA. 

Moi? 

XIMÉNÈS. 

Que  tu  le  condamnes  à  mort  ! 

PADILLA. 

...Sans  pitié  ! 
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ZORAYA  5  allant  à  Padilla  et  se  trouvant  ainsi  entre  Xiniénès  à 
sa  droite  et  Padilla  à  sa  gauche,  avec  Albornos  et  Ibarra  derrière 
elle. 

Ah  !  quelle  horreur  ! . . .  Je  donnerais  ma  chair 
et  mon  sang  pour  le  sauver  ! 

XIMÉNÈS. 

Non!...  Tu  le  peux  d'un  mol!...  Et  tu  t'obstines 
à  ne  pas  le  dire  ! 

ZORAYA. 

Un  mot? 

PADILLA. 

La  vérité  ! 

ZORAYA. 

Mais  je  la  dis...  je  la  crie,  la  vérité  !... 

XIMÉNÈS,  baissant  la  voix,  à  son  oreille. 

Non!  —  Tu  n'avoues  pas  celle,  —  la  seule!  — 
qui  l'innocenterait  de  tout  crime  ! 

PADILLA. 

Et  lui  épargnerait  tout  châtiment. 
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XIMÉNÈS. 

La  folie  ! 

PADILLA. 

La  folie  due  à  tes  sortilèges. 

ALBORNOS. 

A  tes  philtres  ! 

XIMÉNÈS . 

A  tes  poisons  ! 

silence  d'une  seconde,  pendant  lequel  Zoraya  stupéfaite  les  regarde. 
ZOKAYA. 

Ah!  je  comprends!...  je  comprends!  (silence  des 
inquisiteurs.)  Vous  vouIcz  le  sauvcr  ?  Oui  !  C'est  vrai  ! 
c'est  vrai  !  Si  je  lui  ai  versé  la  folie  dans  quelque 
philtre,  il  n'avait  plus  conscience  de  ses  actes  ! 
Il  n'est  plus  coupable  !  Il  n'est  plus  mon  complice  ! 
Il  est  ma  victime  !  C'est  cela  que  vous  voulez, 
n'est-ce  pas?...  C'est  cela? 

XIMÉNÈS* 

Et  il  échappe  à  Téchafaud. 
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PADILLA. 

Aux  galères  ! 

XIMÉNÈS. 

A  la  prison  ! 

ZORAYA,  vivement. 

Il  est  libre? 

XIMÉNÈS  et  PADILLA. 

Oui. 

ZORAYA. 

Ah!  dites-le  donc!...  Dites-le  donc!...  Ah! 
comme  ça,  oui  I  comme  ça  !  J'avouerai  bien  tout 

ce  qu'on  voudra  ! . . .  (Mouvement  de  joie  des  deux  hommes.) 

Mais  on  le  mettra  en  liberté  ? 

XIMÉNÈS  et  PADILLA. 

Sur-le-champ. 
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ZORAYA, 

Alors  !  Vite!  vite!...  Dites-moi  ce  qu'il  faut  que 
je  dise  ! 

Ximénès  remonte  rapidement  devant  son  siège.  — Enrique  paraît  à  la 
grille  entre  deux  gardiens.  Padilla  le  fait  descendre  à  gauche,  hors 
de  la  vue  de  Zoraya,  que  les  inquisiteurs  entourent  assis,  debout, 
le  greffier  écrivant.  —  Tout  cela  rapidement. 

XIMÉNÈS,  penché  sur Zoraya. 

Tu  confesses  de  ton  plein  gré,  sans  autre  con- 
trainte que  celle  du  repentir,  que  l'amour  forcené 
d'Enrique  Palacios ... 

PADILLA,  à  Enrique,  à  mi-voix. 

Écoute  ! 

XIMÉNÈS. 

...  Le  vertige  et  la  démence  qui  Font  fait  à  son 
insu  coupable  de  forfaits  dont  il  n'avait  pas  cons- 
cience, sont  dus  aux  philtres  que  tu  lui  as  versés, 
à  tes  enchantements  et  autres  pratiques  de  la 
magie  noire  ! 

ZORAYA,  vivement. 

Oui  !  oui  !  je  le  confesse. 

18 
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XIMENES. 

Tu  confesses?... 

ZORAYA. 

Oh  !  ce  n'est  pas  assez  ? 

XIMÉRÈS. 

...Être  allée  au  sabbat? 

ZORAYA. 

Oui  !  oui  I  je  le  confesse  ! 

Mouvement  d'Enrique  retenu  par  Padilla. 
XIMÉNÈS. 

Y  avoir  pris  part  à  ses  abominables  festins,  à 
ses  danses  obscènes  î. . . 

ZORAYA. 

Oui  ! 

Même  jeu  d'Enrique. 
XIMÈNÈS. 

Et  y  avoir  fait  l'abandon  de  ton  corps  à  la 
lubricité  de  tous  là  présents,  sorciers  et  démons? 
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ZORAYA. 

Oui  !  oui  ! 

ENRIQUE  ,  retenu  parPadilla  et  Gil  Andrès. 

Ail  !  damnée  ! 

Z  0  RxV  Y  A  5  se  retournant. 
Lui  !  Oll  !  (Elle  veut  s'élancer  vers  lui,  on  la  retient.)  Noil  ! 

Ne  crois  pas  cela!...  Mon  Enrique  !  Pas  cela! 
pas  cela!...  Ne  le  crois  pas  ! 

ENRIQUE. 

Loin  de  moi,  prostituée  de  l'Enfer  ! 

Padilla  l'entraîne  vers  la  sortie. 
ZORAYA. 

J'ai  menti  !...  C'est  faux  !  c'est  faux  ! 

XIMÉNÈS,  avec  force. 

C'est  faux  !  Retenez  cet  homme  !  (Les  geôliers  se 

jettent  au  devant  d'Enrique.  A  Zoraya.)  C'est  faux  ?. . . 
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ZORAYA. 

Non!  non!...  C'est  vrai  !.. .  J'avoue  !  j'avoue! 
C'est  vrai  ! 

Elle  tombe  sur  les  marches,  épuisée.  Padilla  entraîne  Enrique  par 
la  porte  de  droite. 

XIMÉNÈS. 

Nous  la  brûlerons  après  vêpres  ! 


Rideau. 
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Devant  le  portail  des  lions  à  la  cathédrale  de  Tolède. 
A  droite,  second  plan,  le  portail  précédé  de  ses  marches.  Au 
premier  plan,  une  ruelle.  Au  fond  de  la  scène,  deux  ruelles  : 
Tune  praticable,  très  étroite,  oblique,  longeant  l'église; 
Tautre  à  gauche,  de  face,  plus  large,  en  pente.  A  gauche, 
premier  plan,  une  maison  ;  second,  une  rue  à  Feutrée  de 
laquelle  est  le  bûcher.  A  la  fin  du  jour,  ciel  rouge  de  soleil 
couchant.  —  Deux  archers  gardent  le  bûcher.  —  Deux 
autres,  à  l'entrée  des  deux  ruelles  du  fond. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


DONA  RUFINA  et  DONA  SYRENA,  RA- 
MIRO,  RIOUROS,  VELASCO,  AMRRO- 
SIO,  CRISTORAL,  TORILLO,  puis  CLEO- 
FAS,  Peuple,  Moines,  Soldats,  Femmes 
et  Enfants.' 


Sur  la  scène  presque  vide,  quelques  gens  causant  sur  le  pas  des 
portes  ;  groupe  de  gentilshommes,  parmi  lesquels  Cristobal,  Ve- 
lasco  et  Rioubos,  venus  par  la  ruelle  du  fond  à  droite  et  s'arrêtant 
au  milieu  de  la  place  à  regarder  le  bûcher.  Par  la  ruelle  du  pre- 
mier plan,  entrent  dona  Serafma,  doiîa  Rufina  et  dona  Syrena 
précédées  de  Ramiro,  au  moment  où  don  Ambrosio  et  dona  Fabia 
sortent  de  la  maison  de  gauche,  premier  plan.  Sortie  de  l'Église  et 
entrée  de  quelques  hommes,  femmes  et  enfants. 


RAMIRO. 

Voici  le  bûcher  ! 


DONA  RUFINA. 

Est-ce  qu'on  ne  la  brûlera  qu'à  la  nuit? 
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RAMIRO. 

Dans  quelques  minutes,  senoras,  patience.  Je 
les  ai  vus  sortir  de  la  prison. 

Ils  traversent  la  place  en  regardant  le  bûcher  et  vont  rejoindre 
Fabia  et  Ambrosio,  devant  la  maison. 

DONA  SYRENA,  à  Ramiro. 

Et  de  don  Enrique,  quelles  nouvelles? 

RAMIRO. 

Très  bonnes!  —  Sa  Seigneurie  est  libre! 

DONA  RUFINA  et  DONA  SYRENA. 

Ail  !  tant  mieux  ! 

RAMIRO. 

Son  Éminence  est  allée  en  porter  la  nouvelle 
au  roi,  laissant  comme  toujours  au  bras  séculier, 
c'est-à-dire  à  monsieur  le  Gouverneur  le  soin 
d'appliquer  la  sentence  :  —  car  l'Église  ne  doit 
pas  verser  le  sang  ! 

SYRENA. 

Et  où  est  don  Enrique? 
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RAMIRO. 

En  ce  moment,  je  ne  sais,  (cieofas  sort  de  régiise  avec 

deux  personnes  qui  le  saluent  et  s'éloignent.)  Voici  Cleofas  qui 

sort  de  l'église  et  vous  renseignera,  (ii  appelle.) 
Maître  Cleofas! 

CLEOFAS. 

Ah!  serviteur!  (ii descend.)  Charmantes  dames... 

DONA  RUFINA. 

Nous  parlions  de  don  Enrique; 

DONA  SYRENA. 

Sauvé,  grâce  à  Dieu! 

AMBROSIO. 

Et  quitte  de  toute  peine?... 

Les  jeunes  gentilshommes  descendent  et  forment  groupe  avec  les 
précédents  autour  de  Cleofas,  à  Tavant-scène  de  gauche. 

CLEOFAS. 

Ah!  pardon!  —  Ce  soir  même  il  entrera  aux 
Cordeliers  pour  y  faire  pénitence  pendant  trois 
mois,  au  pain  et  à  Feau,  avec  cilice,  et  couché 
sur  la  cendre. 
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DONA  RUFINA. 

Voilà  une  jolie  lune  de  miel  ! 

doNa  fabia. 
Que  dit  de  cela  la  jeune  épousée? 

GLEOFAS. 

Dona  Joana? 

D05A  FABIA  et   DONA  RLFINA. 

Oui. 

GLEOFAS. 

Elle  ne  dit  rien  !  Depuis  hier,  elle  est  plongée 
dans  un  sommeil,  dont  rien  ne  peut  la  sortir. 

TOUS,  l'entourant. 

Depuis  hier!  Est-ce  possible? 

GLEOFAS4 

Monsieur  le  Gouverneur  s'en  réjouissait  encore 
ce  matin,  sa  fille  n'ayant  rien  su  des  aventures  dei 
la  nuit  I  Et  tout  d'abord  on  ne  s'est  pas  ému  !  Elle 
avait  de  ces  crises  au  couvent  !  —  Mais  celle-ci  së 
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prolongeant,  on  s'est  dit  :  il  n'y  a  que  Cleofas 
pour  nous  tirer  de  là. 

TOUS. 

Naturellement. 

CLEOFAS. 

Naturellement!..,  Je  n'ai  jamais  pu  la  réveiller. 

TOUS. 

Ah! 

CLEOFAS, 

Pincements,  piqûres  !  J'ai  tout  essayé,  sauf  le 
fer  rouge,  auquel  Son  Excellence  n'a  pas  voulu 
consentir.  Peine  perdue  !  Aussi  bien  la  Mauresque 
ayant  ensorcelé  la  pauvrette,  mon  art  est  ici 
superflu  I  J'ai  conseillé  la  seule  pratique  efficace  ! 
l'exorcisme  dans  l'église  même,  devant  le  maître- 
autel.  Son  Excellence  et  don  Enrique  y  ont  fait 

transporter  la  patiente...  (on  entend  des  chants  de  jeunes 

filles.)  Et  les  prières  vont  chasser  le  démon  qui  la 
possède.  —  Maître  Oliveira,  que  j'ai  laissé  là, 
devrait  bien  en  profiter  pour  se  faire  exorciser  lui- 
même. 

Il  salue  pour  prendre  congé. 
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DONA  RUFINA. 

Et  VOUS  partez? 

DONA  SYKENA. 

Sans  voir  brûler  la  sorcière? 


CLEOFAS. 

Peuli  !  J'en  ai  tant  vu  de  ces  choses-là  que  je 
n'y  trouve  plus  aucun  agrément. 

Il  sort  par  la  ruelle  de  droite  au  fond.  Les  autres,  groupés  au  premier 
plan  à  gauche,  regardent  don  Enrique  qui  sort  de  l'église  et 
descend  lentement  les  marches. 
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SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  moins  CLEOFAS, 
DON  ENRIQUE,  RAMIRO,  TORILLO. 

E  N  R I Q U  E  ,  appelant  Ramiro  qui  donne  des  ordres  à  ses  archers. 

Ramiro  ! 

RAMIRO,  se  retournant  et  allant  à  lui  vivement. 

Ah  !  cher  seigneur  !  Quel  soulagement  que  cette 
délivrance  pour  ceux  qui  vous  aiment...  (ii  lui  baise 
la  main.)  et  pour  vous-mêine,  quelle  joie  I 

ENRIQUE* 

Bien  attristée,  Ramiro,  par  la  vue  de  ce  bûcher. 

RAMIRO* 

Votre  Honneur  ne  va  pas  s'attendrir  sur  le  sort 
de  cette  créature. 
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ENRIQUE. 

.  Si  coupable  qu'elle  soit,  je  l'ai  trop  aimée  pour 
ne  pas  la  prendre  en  pitié...  Dis  à  Torillo  do 

venir  me  parler.  (Ramiro  va  à  lorillo  et  lui  parle  bas.  Les 
chants  cessent  dans  l'église.  Ramiro  remonte  au  fond  vers  les  archers. 
Torillo  descend  vers  Enrique,  qui  l'attire  à  l'écart,  à  l'avant-scène.) 

C'est  toi  qui  feras  monter  la  condamnée  sur  le 
bûcher? 

TORILLO. 

Oui,  seigneur,  et  y  mettrai  le  feu. 

ENRIQUE. 

Comment  peux-tu  dormir  après  une  telle  be- 
sogne? 

TORILLO. 

L'habitude. 

ENRIQUE. 

Tu  épargnes  bien  quelquefois  aux  victimes  l'hor- 
reur d'être  brûlées  vives?... 
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TORILLO. 

Quand  Tordre  nous  est  donné  par  le  saint  tri- 
bunal de  les  étrangler  en  les  attachant  au  poteau  ! 

ENRIQUE. 

Et  tu  n'as  pas  reçu  un  tel  ordre  pour  elle? 

TORILLO. 

Non,  seigneur! 

ENRIQUE. 

On  m'a  assuré  que  souvent  les  parents  ou  amis 
des  condamnés  imploraient  de  toi  cette  grâce. 

TORILLO. 

En  effet,  seigneur. 

ENRIQUE. 

Et  tu  Y  consens? 


TORILLO. 


Par  charité. 
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ENRIQUE. 

Par  intérêt  aussi  ? 

TORILLO. 

Ce  sont  mes  petits  profits.  . 

ENRIQUE. 

Il  faut  faire  cela  pour  elle.  —  Quel  prix  mets- 
tu  à  ta  complaisance? 

TORILLO. 

Je  laisse  cela  à  la  discrétion  de  Votre  Grâce. 
Mais,  étant  honnête  homme,  je  dois  lui  apprendre 
que  pareille  requête  m'a  déjà  été  adressée. 

ENRIQUE. 

Par  qui? 

TORILLO. 


Par  une  femme  au  service,  m'a-t-elle  dit,  de  la 
condamnée. 

19. 
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ENRIQUE. 

Aisha? 

TORILLO. 

Je  ne  sais. 

ENRIQUE. 

Elle  t'a  prié?... 

TORILLO. 

Elle  m'a  donné  d'abord  cent  ducats  en  me 
suppliant  de  glisser  en  secret  à  la  Mauresque, 
au  moment  où  je  lui  délierais  les  mains,  pour 
l'amende  honorable,  cette  petite  noix  de  cire. 

ENRIQUE. 

Ouiî  oui!  Je  comprends!  —  Tu  as  consenti? 

TORILLO. 

J'ai  promis,  sans  être  bien  résolu  à  le  faire! 
Mais  du  moment  que  Votre  Grâce  le  désire  aussi,.. 
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ENRIQUE. 

Ah!  Dieu,  oui!  —  Et  tu  auras  mille  ducats 
demain  ! 

TORILLO. 

Marché  conclu,  seigneur. 

Il  va  pour  remonter. 
ENRIQUE,  l'arrêtant,  du  geste. 

Mais  qui  me  prouvera  que  tu  as  tenu  ta  pro- 
messe? 

TORILLO. 

C'est  que  la  patiente  ne  poussera  pas  un 
cri  quand  je  mettrai  le  feu  au  bûcher;  car  il 
ne  tiendra  qu'à  elle  d'être  morte  à  ce  moment- 
là! 

ENRIQUE. 

Si  elle  ne  pousse  pas  un  cri,  pas  un  gémisse- 
ment, je  double  la  somme. 
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TORILLO. 

C'est  fait,  seigneur. 

Il  salue  et  remonte.  Enrique  va  pour  entrer  à  l'église.  Sons  de 
cloches.  Le  glas.  Mouvement  des  assistants  qui  remontent  vers  la 
rue  du  fond,  au-devant  du  cortège.  On  entend  au  loin  les  rumeurs 
de  la  foule  précédant  la  condamnée. 

ENRIQUE,  les  yeux  tournés  vers  la  rue  haute. 

C'est  vous,  Oliveira!...  Dona  Joana? 

OLIVEIRA. 

Toujours  de  même.   (Rumeurs  lointaines  plus  rappro- 

hées.)  Voilà  cette  malheureuse. 

ENRIQUE. 

Oui!  la  voilà!  —  Ah!  Oliveira,  qui  pourrait 
croire,  si  elle  ne  l'avouait  elle-même,  que  cette 
créature  exquise  est  une  détestable  magicienne? 

OLIVEIRA,  à  mi-voix. 

Oh!  ses  aveux  !  (Enrique,  surpris,  se  retourne  et  le  regarde. 
Oliveira  baissant  la  voix.)  DoU  EuriqUC,  VOUS  êtCS  Ull 

homme  à  qui  l'on  peut  se  fier.  A  la  nuit  close, 
j'aurais  quitté  Tolède,  où  j'ai  tout  à  craindre, 
pour  trop  de  franchise,  à  propos  de  cette  pauvre 
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femme,  qui  n'est  pas  plus  sorcière  que  nous  ne 
sommes  magiciens,  vous  et  moi! 

ENRIQUE,  saisi. 

Est-ce  possible!...  Mais  ses  aveux,  ses  aveux?.. 

OLIVEIRA. 

On  ne  les  lui  a  arrachés  qu'en  lui  promettant 
votre  salut,  sa  sorcellerie  vous  tenant  lieu  d'excuse. 

ENRIQUE. 

Et  quand  elle  me  criait  :  «  Ne  crois  pas  cela, 
c'est  faux  !  c'est  faux  !  »... 

Les  rumeurs  se  rapprochent. 
OLIVEIRA. 

Elle  vous  sauvait,  en  se  condamnant  elle- 
même  au  bûcher! 

ENRIQUE. 

Oh  !  brute  que  je  suis  ! ...  Je  ne  l'ai  pas  compris  ! 

OLIVEIRA,  cherchant  à  le  calmer. 

Prenez  garde  ! 
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ENRIQUE. 

Et  j'aurais  la  lâcheté!...  Dussé-Je  me  faire 
écharper... 

OLIVE  IRA,  le  contenant. 

Pour  Dieu  !  Pas  de  folie  !  —  Il  vous  reste  une 
chance. 

ENRIQUE,  vivement. 

Joana? 

OLIVEIRA. 

Oui  ! . . .  prenez  garde  :  on  nous  écoute. 

A  ce  moment,  la  foule  envahit  la  place  de  tous  les  côtés,  bousculée, 
repoussée  par  les  archers,  dévalant  la  rue  haute  en  courant  et 
criant.  La  porte  de  l'église  s'ouvre  toute  grande.  Calabazas,  Albor- 
nos,  Ibarra  et  Molina  en  sortent,  suivis  d'autres  moines  francis- 
cains et  dominicains,  et  se  rangent  sous  le  porche  aux  sons  de  l'orgue 
jouant  une  marche  funèbre;  les  cloches  ne  cessent  de  sonner  le 
glas.  Oliveira  s'éloigne  vivement  par  la  ruelle  du  premier  plan. 
Enrique  remonte  la  scène  et  disparaît  dans  la  foule  que  les  archers 
ont  grand'peine  à  contenir,  pour  laisser  le  passage  libre  au  cor- 
tège. Celui-ci  paraît  dans  la  rue  haute  qu'il  descend  lentement; 
les  clameurs  redoublent.  Six  archers  noirs  du  Saint-Office  sont  en 
tête,  puis  dix  moines  de  Saint-François,  tenant  des  cierges  et 
marmottant  des  prières.  Deux  porteurs  de  lanternes  et  un  porteur 
d'un  christ  abrité  sous  un  petit  dais  noir,  puis  Zoraya,  revêtue  du 
san-benito,  les  mains  liées.  Puis  Gil  Andrès  et  ses  deux  aides.  Puis 
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quatre  moines  franciscains  avec  torches.  Les  archers  et  les  moines 
descendent  à  l'avant-scène  à  gauche  où  ils  se  rangent.  Les  por- 
teurs de  lanternes  et  du  crucifix  s'arrêtent  devant  le  bûcher,  tan- 
dis que  Zoraya  descend  devant  le  portail,  escortée  par  Gil  Andrès 
et  ses  aides.  Tant  que  le  cortège  marche,  les  cloches  sonnent,  les 
orgues  jouent  et  la  foule  hurle  des  injures  à  la  condamnée. 
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SCÈNE  III 


Les  Mèmks,  ZORAYA,  CALABAZAS, 
ALBORNOS,  IBARRA,  MOLINA,  puis 
PADILLA. 


Dès  que  Zoraya  s'arrête,  sur  un  geste  de  Calabazas,  les  cloches 
cessent  de  sonner,  les  orgues  seules  jouent  en  sourdine  et  la  foule 
cesse  de  crier. 


CALABAZAS,  du  haut  des  marches. 

Femme,  le  Saint-Office  te  livre  à  la  justice  de 
Tolède.  —  Avant  que  tu  sois  purifiée  par  le  feu,  fais 
amende  honorable  à  genoux,  la  torche  en  main. 

(Torillo  délie  les  mains  de  Zoraya.)  Et  demande  pardoU  de 

tes  crimes  à  Dieu,  à  l'Église  et  au  roi  ! 

Gil  Andrès  présente  la  torche  à  Zoraya. 
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Z  0  R  A  Y  A  ,  la  repoussant. 

Demande  pardon  toi-même,  prêtre,  du  crime 
que  tu  vas  commettre. 

Rumeurs  de  la  foule  et  des  prêtres. 
CALABAZAS,  à  Gil  Andrès. 

Faites  votre  devoir  ! 

Andrès  et  ses  hommes  vont  pour  saisir  Zoraya,  Enrique  s'élance 
Tous  s'arrêtent  au  premier  cri  de  Padilla  dans  l'église  «  Arrêtez  !  » 
Puis  à  sa  vue. 
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SCENE  IV 


Les  Mêmes,  PADILLA,  ENRIQUE. 


P  ADILLA  5  sortant  vivement  de  l'église,  sur  le  palier,  accompagné 
d'Enrique. 

Arrêtez  !  (Les  orgues  ont  cessé  de  jouer.  Chants  des  jeunes 

filles  dans  l'église.)  C'est  toi ,  sorcière,  qui  as  plongé 
ma  fille  dans  cet  affreux  sommeil  ,  dont  ne  peuvent 
l'arracher  les  prières  de  l'Église?... 

ZORAYA. 

C'est  moi  !  (Exclamations  de  la  foule.)  Et  seule,  je  puis 

Ten  sortir. 

Même  jeu. 

PADILLA. 

Fais-le  donc,  démon! 


Pour  t  obéir? 


ZOUAYA. 

—  Non. 
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PADILLA. 

Je  saurai  bien  t'y  contraindre. 

ZORAYA. 

Tu  ne  me  brûleras  pas  deux  fois!... 

PADILLA. 

Ail  !  maudite  ! 

ZORAYA. 

Tu  as  été,  comme  ces  moines,  sans  pitié  pour 
moi  !  Tu  m'as  torturée  par  mon  amant,  je  te  tor- 
ture par  ta  fîUe!  Invoque  tes  prêtres,  sonne  tes 
cloches,  agitez  vos  encensoirs  !  Chantez  vos  can- 
tiques! Elle  ne  se  réveillera  qu'à  ma  voix!  Et 
quand  mon  corps  ne  sera  plus  que  cendre,... 
elle  dormira  son  dernier  sommeil. 

Murmures  indignés  de  la  foule.  Zoraya  fait  un  mouvement 
comme  pour  aller  au  bûcher. 

PADILLA  descend  vivement  les  marches,  furieux. 
Saisissez-la!  (Mouvement  des  geôliers  sur  Zoraya.)  Nou  ! 

non  !  Attendez  !  (n  les  fait  reculer  du  geste.)  Attendez  ! 
(a zoraya.)  Ah!  misérable!  je  suis  à  ta  merci!... 
C'est  ta  grâce  que  tu  veux? 
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ZORAYA. 

Non!  La  vie  ne  serait  que  douleur  pour  moi! 
Je  préfère  la  mort  qui  me  venge  ! 

E N  R I Q U  E  ,  entre  Zoraya  et  le  bûcher,  vivement. 

Non  !  non  !  Ne  te  venge  pas  !  Et  en  échange  de 
la  vie  sauve  que  l'on  t'offre...  rends-lui  sa  fille! 

ZORAYA. 

Ah!  malheureux,  qui  m'implores  pour  cet 
homme ...  Si  tu  savai  s . . . 


EN  RI  QUE,  à  mi-voix. 

Je  sais  tout  ! . . . 

ZORAYA,  tressaillant  et  les  yeux  dans  ses  yeux. 

Ah! 

EN  RI  QUE,  tendrement,  de  même. 

Tout!...  Et  c'est  pour  cela  qu'avec  le  salut  de 
cette  innocente,  je  veux  le  tien...  Zoraya!... 
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Z  0  R  A  Y  A    émue  par  son  accent. 

Ah!  ce  mot-là  suffit!...  Cette  fois  j'ai  reconnu 
ta  voix!  —  Eh  bien,  si  le  gouverneur  me  promet 
la^râce... 


Entière  ! 


Par  serment  ! 


Devant  Dieu  ! 


Je  suis  prête 


PADILLA  . 


ZORAYA. 


PADILLA. 


Rumeurs  plus  accentuées. 


ZORAYA. 


ENRIQUE. 


Viens  donc  ! 

Il  va  l'entraîner  vers  l'église.  Les  inquisiteurs  sous  le  porche 
barrent  le  passage. 

20. 
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CALABAZAS. 

La  sorcière  ne  franchira  pas  le  seuil  de  Féglise  ! 

PADILLA. 

Soit  !  —  Qu'on  transporte  ici  mon  enfant  ! 

CALABAZAS,  LES  INQUISITEURS. 

Gouverneur  ! . . . 


PADILLA. 

Qu'on  m'obéisse  ! 

Il  s'élance  sous  le  porche.  Enrique  dans  l'église.  Calabazas  et  les 
autres  inquisiteurs  entourent  Padilla,  tandis  que  Zoraya  ôte  sa 
chape. 

CALABAZAS. 

Padilla  ! . . .  Ce  marché  avec  cette  femme  ! . . . 


ALBORNOS. 

C'est  un  pacte  avec  le  démon! 
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PADILLA. 

Ma  fille  !  Je  veux  ma  fille  ! 

MOLINA. 

Veux-tu  la  devoir  à  TEnfer? 

PADILLA. 

Il  me  l'a  prise  !  Qu'il  me  la  rende  ! 

IBARRA. 

Il  y  va  du  salut  de  ton  âme. 

PADILLA. 

Du  salut  de  ma  fille  ! 

GALABAZAS . 

Mieux  vaudrait  sa  mort  ! 
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PADILLA. 

Ah!  prêtres,  vous  n'avez  pas  d'enfants!  Mais  le 
roi  est  père,  lui!...  Il  me  comprendra! 

Ici,  sortent  de  l'église  quatre  jeunes  filles  du  couvent  de  la  Merci, 
deux  religieuses,  puis,  sous  la  conduite  d'Enrique,  Fatoum  et 
Joana  endormie,  dans  une  sorte  de  fauteuil  à  dossier  bas,  sous  un 
riche  manteau  semé  de  fleurs  blanches.  Il  est  porté  par  des  laquais, 
à  la  livrée  de  Padilla,  qui  la  déposent  au  bas  des  marches.  La 
foule  qui  s'est  rapprochée  de  l'église  annonce  et  accueille  par  un 
frémissement  de  curiosité  et  d'intérêt  l'arrivée  de  la  jeune  fille. 
Au  loin,  dans  l'église,  cantique  de  voix  de  femmes.  Profond 
silence  sur  la  scène.  Tous  les  assistants  sur  la  place  avancent,  le 
cou  tendu,  pour  voir,  les  femmes  au  premier  rang.  Les  religieuses, 
les  jeunes  filles,  Fatoum  et  Padilla  à  genoux,  sous  le  porche.  A 
droite,  à  l'entrée  de  la  ruelle,  Aisha  et  Zaguir  qui  ont  apparu  dès 
l'arrivée  de  Zoraya.  Zoraya  monte  sur  les  marches  derrière  Joana 
et  la  soulève  doucement,  face  au  public.  On  voit  la  jeune  fille 
paie  comme  morte,  les  yeux  clos.  Enriquc  à  gauche,  debout. 

ZORAYA,  après  avoir  posé  ses  doigts  sur  les  paupières  de  Joana 
puis  sur  le  sommet  de  la  tète,  à  mi-voix. 

Joana!  Joana!  (joana  tressaille.  Zoraya  souffle  sur  son 
front.)  Réveille-toi  !  (Avec  autorité.)  Je  le  veux  ! . . .  (joana, 
lentement  et  avec  cff'ort,  ouvre  les  yeux.  Frémissement  des  assis- 
tants.) Lève-toi  ! 

Joana,  avec  l'aide  de  Zoraya,  se  soulève,  se  lève  et  pose  les  pieds  à 
terre,  debout.  Clameur  d'admiration  dans  la  foule.  Joana  regarde 
autour  d'elle,  surprise. 

JOANA. 

Où  suis-je?...  (Elle  regarde,  voit  Zoraya.)  La  Mau- 
resque!... Fatoum!...  Mes  sœurs!... 
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PADILLA. 

Joana ! 

JOANA. 

Mon  père  ! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras.  Acclamations  de  la  foule. 
LE  PEUPLE. 

Miracle!  miracle! 

CALABAZAS,  avec  force. 

Silence,  peuple  !  (La  fouie  intimidée  se  tait.)  Il  n'y  a 
pas  miracle  de  Satan  ! 

PADILLA,  sur  le  palier. 

Viens  remercier  Dieu. . .  (ll  laisse  aux  mains  des  reli- 
gieuses Joana  qui  entre  avec  elles  dans  l'église.  Puis  se  tournant 

verszoraya.)  Va  en  paix,  Zoraya  !  Et  vous  tous, 
laissez  passer  la  Mauresque  qui  est  libre  !  (a  Ramiro.  ) 
Ramiro,  veille  sur  elle  et  sur  son  logis  ! 

Il  entre  dans  l'église  suivi  des  inquisiteurs  ;  les  orgues  entonnent  le 
Te  Deum.  Enrique,  sous  le  porche,  avant  de  les  suivre,  échange  un 
regard  d'adieu  avec  Zoraya  qui  lentement,  traversant  la  place,  se 
dirige  vers  la  rue  haute.  Devant  elle,  la  foule  remonte,  recule 
avec  effroi  et  s'écarte  aux  abords  de  la  rue  pour  la  laisser  passer. 
Mais  les  moines  du  cortège  restés  en  scène  se  mettent  vivement  en 
travers,  barrant  le  chemin  de  ce  côté.  Zoraya  reculant  alors  va 
pour  sortir  par  la  rue  de  gauche.  Même  jeu  des  moines  de  l'avant- 
scène  qui  remontent  lui  barrer  le  passage.  Toute  une  ligne  de 
moines  la  cernant. 
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UN  MOINE. 

Chrétiens!  laisserez- vous  libre  cette  fille  de 
l'Enfer? 

TOUS. 

Non  !  non  ! 

Tls  marchent  sur  elle.  Zoraya  recule  vers  l'église.  Enrique,  qui  a 
vu  le  mouvement  et  entendu  la  phrase,  s'élance  entre  elle  et  les 
moines. 

ENRIQUE. 

Hors  de  là,  moines  !...  Faites  place  ! 

LES  MOINES. 

Non  !  non  !  sus  à  la  sorcière  ! 


LA  FOULE. 


Sus  à  la  sorcière  ! 

Sur  tout  le  tour  de  la  place,  à  partir  de  ce  moment,  la  foule, 
entraînée  par  le  mouvement  des  moines,  décrit  un  cercle  mena- 
çant qui  ne  cesse  plus  de  s'avancer  sur  Enrique  et  Zoraya,  les 
refoulant  vers  le  porche  de  l'église. 


ACTE  CINQUIÈME.  239 
ENRIQUE 

Lâches  coquins  ! 

Il  lire  l'épée,  ce  qui  arrête  un  instant  le  mouvement. 
LE  MOINE. 

Palacios  !  On  ne  te  fera  pas  grâce  une  seconde 
fois  ! 

ENRIQUE. 

Ramiro  !  Arias  !  Mes  archers,  â  moi  ! 

Au  lieu  de  le  protéger,  Ramiro,  Arias  et  les  archers  se  joignent  à  la 
foule,  criant  avec  elle. 

TOUS,  enhardis  par  cette  défection. 

Au  bûcher  !  au  bûcher  !  la  sorcière  ! 


ZO  R AY  A ,  réfugiée  d'abord  sur  les  marches  de  l'église,  puis  sous 
le  porche. 


Ils  te  tueront  ! . . .  Sauve-toi  ! 


ENRIQUE  ,  couvrant  sa  retraite  l'épée  à  la  main. 

Dans  l'église  I...  dans  l'église  ! 

Zoraya  court  à  la  porte  close  qu'elle  ébranle  vainementi 
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ZORAYA. 

Ouvrez  !  ouvrez -nous  ! 

Rien  ne  répond  que  les  chants  de  l'orgue.  Rires  railleurs  de  la  foule. 
LA  FOULE,  hurlant  et  se  resserrant  de  plus  en  plus. 

A  mort  !  à  mort  I 

Enrique  tenant  toujours  tête  aux  assaillants,  se  trouve  sur  les 
marches,  Zoroya  derrière  lui. 

ENRIQUE. 

Ah  !  canaille  infâme  I 

RAMIRO  ,  contenant  les  archers. 

Seigneur,  on  ne  te  veut  aucun  mal,  mais  livre- 
nous  cette  femme. 

ENRIQUE. 

Non,  bandits  ! 

LA  FOULE. 

A  mort  ! 

UN  HOMME  DU  PEUPLE,   à  Torillo. 

Bourreau,  monte  sur  ton  bûcher,  nous  brûle- 
rons la  sorcière  malgré  lui  ! 
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Oui  !  oui  ! 

Tous  tournent  leurs  regards  vers  Torillo  et  le  bûcher. 


Z  0  RAYA  ,  profitant  de  ce  qu'on  a  plus  les  yeux  fixés  sur  elle  et 
surEnrique. 

Voici  de  quoi  nous  tuer  tous  les  deux...  Tiens-tu 
à  la  vie  ? 

ENRIQUE. 

Elle  me  fait  horreur,  la  vie,  avec  de  pareilles 
brutes  ! 

ZORAYA. 

Alors  un  dernier  baiser!...  Donne  tes  lèvres.. 

Elle  porte  à  ses  dents  la  noix  de  cire.  Leurs  bouches  se  joignent.  Au 
moment  où  Torillo  paraît  sur  le  bûcher,  la  torche  en  main, 
accueilli  par  les  acclamations  de  la  foule  qui,  menaçante  se 
retourne  vers  Zoraya  et  Enrique,  Enrique  tombe  et  roule  foudroyé 
sur  les  marches  de  l'église,  ce  qui  fait  reculer  le  peuple  avec  un 
cri  de  stupeur  ! 

R  A  M I R  0  ,  voyant  Zoraya  qui  est  tom.bée  à  genoux  près  d'Enrique. 

Au  bûcher  !  la  sorcière  qui  respire  encore  ! 

Il  s'élance  vers  elle. 
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ZORAYA,  se  soulevant. 

Trop  tard  !  bête  fauve  ! 

Elle  retombe  et  expire. 

TOUS, 

Au  bûcher,  son  corps  1  au  bûcher  ! 

On  se  précipite  vers  elle  pour  l'enlever  au  moment  où  le  rideau 
tombe. 


FIN. 
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